

প্রকাশক—

ত্রিভিক্টিশচন্দ্র দাশগুপ্ত

দাশগুপ্ত এণ্ড কোং

৫৪/৩, কলেজ ষ্ট্রীট,

কলিকাতা।

মূল্য ২৮ ছই টাকা

[সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত]

প্রিণ্টার—

ত্রিভিক্তেশ্বরনাথ

এন্ড প্রেস প্রিণ্ট

২০-এ, গৌর ল

কলিকাতা।

উৎসর্গ পত্র

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব ভাইস্ চ্যান্সেলার,

হিন্দু মহাসভার কর্ণধার এবং সাহিত্য-সুহৃদ

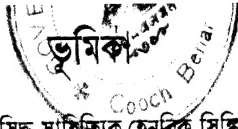
ডক্টর শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়

মহাশয়ের করকমলে—

অগ্রহায়ণ,
১৩নং পরমহংসদেব রোড,
চেতলা, আলিপুর।

}

শ্রীসরোজনাথ ঘোষ।



পোল্যান্ডের সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক হেনরিক্ সিনকিজ (Henryk Sienkiewicz) ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে তিনি সাহিত্য-ক্ষেত্রে আবির্ভূত হন। বহু গ্রন্থ রচনা করিয়া তিনি যশস্বী হইয়াছেন। “কুয়ো ভেডিস্” তাঁহার অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনা। পৃথিবীর যাবতীয় শ্রেষ্ঠ ভাষায় তাঁহার এই উপাদেয় গ্রন্থের অনুবাদ প্রচারিত হইয়াছে ; কিন্তু বাঙ্গালা ভাষায় তাহা পূর্বে অনূদিত হয় নাই।

এই অপূর্ব উপন্যাসখানি পড়িয়া পাঠকমাত্রেই মুগ্ধ হইবেন, ইহা মনে করিয়া আমি যথাসাধ্য যত্ন করিয়া ‘কুয়ো ভেডিসের’ অনুবাদ শেষ করিয়াছি। প্রথমভাগ, আমার পরলোকগত সাহিত্যিক বঙ্কু সত্যেন্দ্রকুমার বসুর প্রতিষ্ঠিত “তপোবন” পত্রিকায় মুদ্রিত হয়। এখন গ্রন্থাকারে বিভিন্ন খণ্ডে উহা মুদ্রিত হইল।

এই চমকপ্রদ, অপূর্ব উপন্যাসখানি পাঠক-সমাজে আদৃত হইলে আমি শ্রম সফল জ্ঞান করিব।

অগ্রহায়ণ,
১৩নং পরমহংসদেব রোড,
চেতলা, আলিপুর।

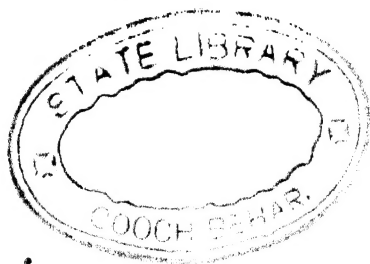
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ।



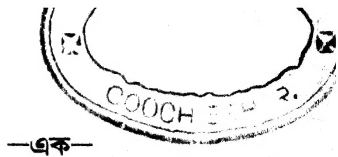
କୃଷ୍ଣା ଭେଡ଼ିସ

ବା

କୋଥା ଯାତ ?



ପ୍ରଥମ ଭାଗ



পেট্রোনিয়সের যখন ঘুম ভাঙ্গিল, তখন মধ্যাহ্ন প্রায় আসন্ন। গত রাত্রিতে নিরোর উৎসব ভোজে তিনি গিয়াছিলেন। এক্ষণ ক্ষেত্রে নিদ্রা ভঙ্গের পর প্রায়ই তিনি অবসাদ অনুভব করিতেন। অনেক দিন ধরিয়া তাঁহার স্বাস্থ্য ক্ষুণ্ণ হইয়া আসিতেছিল। তাই নিদ্রাভঙ্গের পর হইতেই তিনি একটা যন্ত্রণা অনুভব করিতেন। কিন্তু প্রতিদিন প্রাতঃস্নান এবং অঙ্গ সেবার পর তাঁহার শরীরে রক্তচলাচল এমন স্বাভাবিক ভাবে হইত এবং শরীরে শক্তির প্রভাব অনুভব করিতেন যে, স্নানাগার সংলগ্ন প্রসাধন কক্ষ ত্যাগের পর তাঁহার দিকে চাহিলে কে বলিবে, ওখোর অপেক্ষা তাঁহার চক্ষু তারকা দীপ্তিতে ক্ষীণ এবং গতি-ভঙ্গীতে তাহার তুলনায় কোনও অংশে হীন। এজন্ত সকলে তাঁহাকে ফ্যাসনের প্রতীক বলিয়া অভিহিত করিত।

সুতরাং উৎসব ভোজের পর দিবস প্রাতঃকালে—এই উৎসব সভায় নিরো, লুকান এবং সেনেকার সহিত তাঁহার আলোচনা হইয়াছিল, নারীর আত্মা আছে কি না এই বিষয় লইয়া—তিনি একখানি খট্টার উপর শয়ন করিয়া অঙ্গ পরিচর্যা করাইতেছিলেন। তখন দুই জন বলিষ্ঠ ভৃত্য তৈল লইয়া তাঁহার সর্বোদ্রে মর্দন করিতেছিল। তিনি নয়ন মুদ্রিত করিয়া অঙ্গ-মর্দন সুখ অনুভব করিতেছিলেন, ক্লান্তিও যেন ক্রমে ক্রমে নির্বাসিত হইতেছিল।

কুয়ো ভেডিস্ বা

খানিক পরে তিনি নয়ন উন্মীলিত করিলেন। ভূতাদিগকে জি করিলেন, আজিকার আকাশের অবস্থা কিরূপ। তারপর প্রশ্ন করি ইডোমিনিয়স্ নামক মণিকার কতকগুলি মণিমুক্তা আনিয়া তাঁ দেখাইবে বলিয়াছিল, সে আসিয়াছিল কিনা। উত্তরে তিনি শুনি আকাশের অবস্থা ভাল—যুতুমন্দ বাতাস আলবান্ পাহাড় হইতে বহিতে মণিকার এখনও আসে নাই। তিনি নয়ন মুদ্রিত করিয়া আবার অঙ্গ সুখ অনুভব করিতে যাইতেছেন, এমন সময় পর্দা সরাইয়া নকীব জা-মার্কস ভিনিসিয়স্ আসিয়াছেন।

পেট্রোনিয়স্ অভ্যাগতকে বসিবার কক্ষে লইয়া যাইবার আদেশ স্বয়ং তথায় গমন করিলেন। ভিনিসিয়স্, পেট্রোনিয়সের অন্ততম ভগিনীর পুত্র। এই মহিলা, সম্রাট টাইবেরিয়সের মন্ত্রিস্থানীয় ভিনিসিয়সকে বিবাহ করিয়াছিলেন। বর্তমানে যুবক ভিনিসিয়স, শার্লিঙ্গের বিরুদ্ধে যে সমর অভিযান প্রেরিত হইয়াছিল, সেই সেনাদলে করিতেছিলেন। এই অভিযানের নেতৃত্বের ভার ছিল কন্সটান্টিনোপলার ঐ যুবক বর্তমানে সাময়িক ভাবে স্থগিত থাকায়, যুবক ভিনিসিয়স্ রোম প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। পেট্রোনিয়স্ তাঁহার এই ভাগিনেয়কে করিতেন, তাহার প্রধান কারণ, এই যুবক যেমন প্রিয়দর্শন ও ব্যায়ামবীর। এতদ্ব্যতীত এই যুবক, মন্ত অবস্থাতেও সুধী সমাজে কি আশ্চর্য থাকিতে হয়, সে সামর্থ্যের পরিচয় দিতে পারিতেন। পেট্রোনিয়স্ ভাগিনেয়ের অত্যন্ত প্রশংসা করিতেন।

যুবক মাতুলকে দেখিবামাত্র সানন্দে বলিয়া উঠিলেন, “পেট্রোনিয়সে হোক। দেবতারা আপনার উপর আশিসধারা বর্ষণ করুন—বি আস্ক্রেপিস্ ও কিপ্রিসের আশীর্বাদ লাভ করুন।”

যে স্তম্ভ বস্তাবরণে তাঁহার দেহ আবৃত ছিল, তাহার ভাঁজ হইতে স্তম্ভপুঞ্জের বাহুগুলি বাহির করিয়া পেট্রোনিয়স্ উত্তর করিলেন, “রোমে এসেছ, তোমার মঙ্গল হোক। যুদ্ধে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হয়েছ, এখানে বিশ্রাম করে শান্তি ও আনন্দ অনুভব কর। আশ্মেনিয়ানদের খবর কি? এসিয়ায় থাকবার সময় তুমি কি বিথিনিয়ার গিয়েছিলে?”

ইদানীং নারী-সঙ্গ, প্রেমচর্চা এবং আমোদ প্রমোদের জন্য পেট্রোনিয়স্ বিখ্যাত হইলেও তিনি এক সময় বিথিনিয়ার শাসক-পদে নিযুক্ত ছিলেন। সে সময় দৃঢ়-চেতা ও ত্রায়পরায়ণ শাসক হিসাবে তিনি সুনামও অর্জন করিয়াছিলেন। একজন্ম সকল সময়েই তিনি সেই যুগের উল্লেখ করিয়া তৃপ্তি অনুভব করিতেন। তাঁহার মনের ভাব এই ছিল যে, ইচ্ছা করিলে এবং সুযোগ পাইলে, তিনি নিজেকে কার্ণোর উপযুক্ত বলিয়া প্রমাণ দিতে পারেন।

ভিনিয়স্ বলিলেন, “হ্যাঁ, করবুলোর জন্য সেনা সংগ্রহের উদ্দেশ্যে আমি একবার হেরাক্লিয়ায় গিয়েছিলাম।”

“হেরাক্লিয়া?—আহা! সেখানে কলচিস্ থেকে একজন কুমারী এসেছিল, তার সঙ্গে আমার জানাশোনা ছিল। রোমের প্রত্যেক স্বামী-পরিত্যক্তা নারীর বিনিময়ে আমি তাকে পেলে বর্ন্তে যেতাম। এমন কি পোপিয়ার বিনিময়েও আমি তাকে পেলে খুসী হতাম। যাক্, সে পুরোনো কথা। এখন বলত, পার্থিয়ান সীমান্তের ব্যাপার কি—কি হচ্ছে সেখানে? যুবক অরুলেনস্ আমাদের বোঝাতে চান যে, সীমান্তের ভলোজেনেস, টিরিভেটস ও টাইগ্রেন্সা অসভ্য—তারা যখন ঘরে থাকে চার পায়ে চলে, আবার আমাদের সামনে এলেই মানুষের নকল করে। যাই হোক্, তাদের সত্বকে রোমে অনেক রকম জল্পনা কল্পনা হয়ে থাকে। কারণ, এ ছাড়া অন্য বিষয়ে আলোচনা করাও ত বিপজ্জনক।”

কুয়ো ভেডিস্ বা

“করবুলো না থাক্লে এ যুদ্ধের পরিণতি দুঃখজনকই হত।”

“করবুলো ? ব্যাক্সএর গোহাই দিগে বলছি, তিনি ঠিক স্নেন মুর্তিমান
রথ-দেবতা, মঙ্গলের প্রকৃত পুত্র। খুব বড়লরের সেনাপতি—যেমন রাগী,
তেমনি রাজভক্ত, আবার নির্দোষও কম নন। আমি তাঁকে ভালবাসি।
কারণ, তিনি নীরোকে ভয় দেখাতে পারেন।”

“করবুলো বোকা নন, মামা !”

“তা না হতে পারেন। তবে পিরো যথার্থই বলেছেন, নির্বুদ্ধিতা
ঠিক জ্ঞানের মতই ভাল, আর উভয়ের মধ্যে কোন পার্থক্যও
নেই।”

অতঃপর ভিনিসিয়স যুদ্ধের সম্বন্ধে আলোচনা করিতে লাগিলেন। সে
সময় পেট্রোনিয়স নয়নযুগল নিমীলিত করিয়া রহিলেন। অগত্যা
যুবক কথার মোড় ফিরাইয়া দিয়া মাতুলের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে
লাগিলেন।

এই প্রশ্ন শুনিবামাত্র পেট্রোনিয়স পুনরায় নয়ন উন্মীলন করিলেন।

তাঁহার স্বাস্থ্য ? না, স্বাস্থ্য আদৌ ভাল চলিতেছে না। যদিও তিনি
এখনও যুবক মিসেনার অবস্থায় আসিয়া পৌঁছেন নাই বটে। একদিন যুবক
মিসেনার এমন হইয়াছিল যে, স্নান করিতে আসিয়া সকাল বেলা বলিয়াছিল,
“আমি মাটিতে বসে আছি নাকি ?” তাঁহার অনুভূতিশক্তি এতই নষ্ট
হইয়া গিয়াছে। তাহা হইলেও পেট্রোনিয়সের শরীরের অবস্থা ভাল
যাইতেছে না। যদিও ভিনিসিয়স তাঁহাকে আসক্রিপিস ও কিপ্রিসের শরণ
লইতে বলিয়াছেন ; কিন্তু পেট্রোনিয়সের কোন আস্থা আসক্রিপিসের উপর
নাই। দৃষ্টান্তস্বরূপ একথা বলা যায় যে, আসক্রিপিস কাহার পুত্র তাহা
কেহ জানে কি—আর্গিনসের না কোরোসিসের ? যখন মাতুল সম্বন্ধেই



মানুষের মনে সন্দেহ জাগে, তখন পিতৃস্ব স্বপ্নেই সন্দেহ অনিবার্য।
যে যুগ চলিয়াছে, তাহাতে কে যে তাহার গুণ্ডার সন্তান একথা জোর করিয়া
বলিতে পারে না।

এতদূর বলিয়া পেট্রোনিয়স্ মূহূহাস্ত করিলেন। তারপর বলিলেন,
“দুবৎসর আগে আমি এপিডোরসের কাছে তিন ডজন তাজা কালো পাখী
এবং একটি পান পাত্র পাঠিয়েছিলাম। তখন মনে মনে ভেবেছিলাম,
এতেও যদি আমার কোন উপকার নাও হয়, তবু কোন ক্ষতি করবে না।
জগতে যদি এমন লোক থাকে যারা দেবতার কাছে বলি পাঠায়, তবে
তারা আমার মতই তর্ক তুলবেন, শুধু পোটা কাপেনার অস্থির-চালকরা
বাদে। আমি অস্ক্রিপিয়সের পুজারীদের সঙ্গে ব্যবহারও করে দেখেছি
—তারা পেটের ভেতরের যন্ত্রণার কোন ঔষধ জানেন কি না। এটা
গত বছরের কথা। তারা অবশ্য অনেকরকম ঔষধ দিয়েছিলেন। কিন্তু
কোনটাতে কিছু ফল হয়নি। সব বেটাই জোচ্চোর। জগৎটাই
বজ্জাতিতে ভরা, মানুষের জীবনেও তাই বজ্জাতি। আত্মা আছে কি না
তা কে জানে? বাঙ্কনীয় স্বপ্ন থেকে যে মানুষ অবাঙ্কনীয় স্বপ্নের পার্থক্য
করতে পারে, সে খুব চতুর মানুষ বলতে হবে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেখ না,
আমি আমার ঘরে গন্ধ কাঠ পোড়াবার ব্যবস্থা করেছি। তার মানে
আমি সুগন্ধ ভালবাসি, মন্দ গন্ধ পছন্দ করিনে। তবে এই মাত্র ক্রিপ্রিসের
অনুগ্রহ নেবার জন্য তুমি আমার বলেছ। সম্ভবতঃ তাঁরই দয়ায় আমার
ডান পায়ে এই যন্ত্রণা হচ্ছে। তার চেয়ে তুমি যদি কোন মধুর স্বভাবা
দেবীর আরাধনার কথা বলতে, যিনি আমার রোগ নিরাময় করে দিতে
পারেন, তা হলে আমার মনে হয়, তুমি তাঁর বেনীমূলে নিজেই সাদা
পায়রা উৎসর্গ করতে চাইতে।”

কুরো ভেডিস্ বা

ভিনিসিয়স্ উত্তর করিলেন, “হ্যাঁ, তা ষা বলেছেন। যদিও পার্থিয়ানদের তীর আমার কাছে কোন দিন পৌঁছেনি, কিন্তু কিউপিডের (মদনের) শর, অলক্ষ্যে সহর তোরণের কাছে আমার গা ঘেঁসে চলে গেছে।”

পেট্রোনিয়স্ সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, “আরে! তুমি যে এতক্ষণ পরে একটা কথার মত কথা শোনাতে!”

“সত্যি কথা বলতে কি, আমি এ সম্বন্ধে আপনার পরামর্শ নিতেই এসেছি।”

ইতিমধ্যে প্রসাধকগণ আবার সেখানে উপস্থিত হইয়া, পেট্রোনিয়সের অঙ্গ সংস্কার করিতে লাগিল। তখন মার্কস্ চৌবাচ্চার ঈষদুষ্ণ জলে স্নানার্থ নামিলেন।

মার্কসের মর্ম্বর প্রান্তরবৎ মনোহর ও সুগঠিত দেহের দিকে চাহিয়া পেট্রোনিয়স্ বলিয়া উঠিলেন, “তোমাকে জিজ্ঞাসা করাই বাহুলা, তুমি তোমার প্রেমের প্রতিদান পেয়েছ। লিসিপস্ তোমায় দেখলে, এতক্ষণ তোমার তরুণ হার্কুলিসের বেশে প্যালাটাইন তোরণকে স্মরণোত্তর করে ফেলতেন।”

ঘুবক হাসিতে হাসিতে চৌবাচ্চার মধ্যে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন এবং একটি ক্ষোদিত মূর্তির দিকে জল ঝিটাইয়া দিতে লাগিলেন। সেই মূর্তি হেরার, তিনি যেন সমনস্কে অনুরোধ করিতেছেন, জুপিটার্‌য় ঘুম পাড়াইয়া শাস্ত করেন।

স্নান শেষ হইলে, মার্কস প্রসাধকগণের হস্তে আপনাকে সমর্পণ করিলেন। এমন সময় একজন পাঠক ব্রোঞ্জ নির্মিত আধারে লিখিত পত্রসহ প্রবেশ করিল।

পেট্রোনিয়স জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই লোকটা যা পড়বে, তা শুনতে চাই ?”

ভিনিসিয়স বলিলেন, “যদি আপনার কোন রচনা হয় ত শুনতে পারি। তা না হ’লে, আমার গল্প করতেই ভাল লাগছে। আজকাল পথে পথে কবির ভীড়।”

“খুব সত্য কথা। বাড়ী থেকে বেরুলেই কোন না কোন কবির সঙ্গে দেখা হবেই—বাদরের মত অঙ্গভঙ্গী করছে দেখতে পাবে। এগ্রিপা যখন প্রাচী দেশ থেকে ফিরে আসেন, ওদের দেখেই তিনি একদল পাগল বলে ধারণা করেন। ওদিকে সিজার নিজেই কবিতা রচনা করেন। তাই সবাই তাঁর নকল করে বেড়ায়। সিজারের চাইতে কেউ ভাল কবিতা লিখবে, তা হ’বার যো নেই। তাই বন্ধু লুসিয়ানের জন্ত আমার দুর্ভাবনা হয়েছে। আমি গল্প ছাড়া কিছু লিখি না। কিন্তু গল্প শুনে কেউ সন্তুষ্ট হয়না—আমার নিজেরই ভাল লাগেনা। এই পাঠক এখন বেচারার ফেব্রিসিয়স ভিয়েন্টোর ‘কডিসিলি’ পড়ে শোনাতে চায়।”

“বেচারার বললেন কেন ?”

“বলবার তাৎপর্য এই যে, নতুন আদেশ না পাওয়া পর্যন্ত তাঁকে কোন কাজে হাত দিতে দেওয়া হবেনা। এ রকম আদেশটা যে ভ্রমাত্মক তা বলাই বাহুল্য। তাঁর এই বই—অবশ্য পড়তে ভারী ক্লান্তিকর এবং মনোরম নয়—লেখককে নির্বাসন দেবার পর খুঁজে বের করা হয়। সত্য বলতে কি, চারিদিকে কেবল চীৎকার—‘কেলেঙ্কারী, কেলেঙ্কারী!’ সব সময়েই আমরা দেখি, আসল বস্তুর বিবর্ণ মূর্তি চিত্রিত হচ্ছে। কিন্তু ভিয়েন্টোর বই সকলেই পড়ে। প্রত্যেকেরই ভয় আছে, তার নিজের চিত্রটা লেখক এঁকেছেন কি না। আবার কেউ কেউ পড়ে দেখে যে,

কুয়ো ভেডিস্ বা

তার বন্ধুর ছবি ছবছ ভালভাবেই ফুটে উঠেছে দেখ্বে আশা করে।
এভিরেনস্ পুস্তকাগারে বইখানা পড়া হয়, আর একশ লেখকতা নকল
করতে থাকে।”

“তা হ’লে আপনার কুকীর্তি বইখানিতে ওঠেনি?”

“হ্যাঁ; কিন্তু গ্রন্থকার একটা ভুল করেছেন। তিনি আমাকে যে
ভাবে একেছেন তাতে একই সময় আমি যেমন বদ্ আবার তদনুপাতে কম
অলস। অথচ প্রকৃত পক্ষে তা সত্য নয়। পেস্ সেনেকা, মুসোনিয়স্
এবং থাসিয়াস্—স্মারপরায়ণ ও অন্তায়চারী, এর মধ্যে পার্থক্য করতে
গেলেই ভুল হবে। কিন্তু তাতে আমি এই বলছি না যে, আমি কুৎসিৎ
ও স্তম্ভের পার্থক্য বুঝতে পারিনে। নীরোর ব্রোঞ্জরঙ্গের দাড়ী ভাল
কি মন্দ তা কি বুঝিনে? এই ব্যক্তি, কবি, রথী, গায়ক, নর্তক এবং
অভিনেতা—কিন্তু পার্থক্যটা ধরতে পারেন নি।”

“যাই হোক, আমি ফাব্রিসিয়সের জন্ত দুঃখিত। লোকটা বেশ সদালাপী
এবং সঙ্গী হিসাবে ভালই।”

“আত্মপ্রতারণাই লোকটার সর্বনাশ সাধন করেছে। সকলেরই মনে
অন্ধেহ, কিন্তু নিশ্চিত্ত ভাবে কেউ কিছু জানে না। তিনি নিজের জিহ্বাকে
কোন দিন সংযত করতে পারেন নি। যার সঙ্গে হঠাৎ আলাপ, অমনি
তার কাছে গোপন কথা ব্যক্ত করে ফেলতেন! তুমি কি ক্লিসসের
কাহিনীটা শুনেছ?”

“না।”

“চল, বাতাস ঘরে গিয়ে বসি। সেখানে গল্পটা বলব।”

তাহারা ঠাণ্ডাঘরে প্রবেশ করিয়া রেশমীবস্ত্রাচ্ছাদিত আসনে গিয়া
বসিলেন। তাহাদের চারিপার্শ্বে গোলাপী রঙ্গের একটা উৎস হইতে

ভায়োলোনের সুগন্ধি সলিলধারা উৎসারিত হইতেছিল। তিনিসিয়স্ চাহিয়া নদখিলেন সম্মুখে ব্রোঞ্জনির্মিত একটা শূন্য ও পুচ্ছবিশিষ্ট দেবতা অনিচ্ছুক জলকল্লার দিকে তাহার জিহ্বা স্পর্শ করিবার চেষ্টা করিতেছে।

তিনিসিয়স্ বলিলেন, “ঐ পশুদেবতাটা ঠিকই কাজ করছে। ওটাই জীবনের সর্বোৎকৃষ্ট কাজ।”

“তোমার তাই মনে হচ্ছে নাকি? কিন্তু তুমি ত যুদ্ধই ভালবাস। আমার কাছে যুদ্ধের কোন আকর্ষণ নেই। ওদিকে উৎসাহ একদম বন্ধ হয়ে গেছে। বার যেমন রুচি। ব্রোঞ্জ-দাড়ি গান ভালবাসেন—বিশেষতঃ নিজের রচা গান। আবার বুড়ো স্কাউরস্ একজাতীয় কোরিস্থিয়ান ফুলের সাজির ভক্ত। তিনি ওটার এত অমুরাগী যে, যে রাত্রিতে ঘুমতে পারেন না সারা রাত ধরে সাজিটাকে চুমা খান। তুমি কখন কবিতা লিখেছ?”

“না, জীবনে আমি কখনো ঘটপদী ছন্দ মড়াতে পারিনি।”

“বাঁশী বাজাতে পার? গান জান?”

“না।”

“রথ চালাতেও জান না?”

“এন্ট্রিকে একবার রথের দৌড়ে যোগ দিয়েছিলাম, কিন্তু তাতে বিফল হয়েছিলাম।”

“আ! তা হলে আমার আর কোন উদ্বেগ নাই। তুমি সার্কাসের কোন দলে আছ?”

“সবুজ দলে।”

“নির্ভাবনা হলাম। তার কারণ, তোমার সম্পত্তি প্রচুর হলেও, তুমি পাল্লাস্ বা সেনেকার মত ধনী নও। অবশ্য গান গাওয়া বা গানের সঙ্গে সঙ্গে বাঁশী বাজান চলতে পারে। বক্তৃতা দেওয়াও চলে, রথও চালান

কুরো ভেডিস্ বা

যেতে পারে ; কিন্তু এ সবের কিছুই না করা আরো ভাল। সব চেয়ে ভাল কি জান ?—শিল্পকলার প্রশংসা করা। ব্রোঞ্জ-নাড়ি তাই করে থাকেন। অন্তর্দিকে তুমি খুব সুন্দর। পপিয়া তোমায় দেখলে প্রেমে পড়ে যেতে পারেন। হ্যাঁ, ঐখানেই বিপদ। না, তাঁর এ ব্যাপারে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে। তাঁর প্রথম দুই স্বামীর সঙ্গে যথেষ্ট প্রেম তিনি করেছিলেন ; তৃতীয় স্বামী সম্বন্ধে এখন তাঁর ধারণা স্বতন্ত্র। তোমার বিশ্বাস হবে কি, নির্বোধ ওখোর ওপর তাঁর ভারী ঝোঁক। তিনি তাঁর জ্ঞান পাগল। লোকটা হিসপানিয়া পাহাড়ের শৃঙ্গে শৃঙ্গে দীর্ঘশ্বাস ফেলতে ফেলতে ঘুরে বেড়ায়। তার আগের স্বভাব এমন বদলে গেছে যে, দিনের মধ্যে তিন ঘণ্টার মধ্যেই তার চুলের প্রসাধন শেষ হয়ে যায়। নিজের শরীরের দিকে যত্নই এখন নেই। না দেখলে কে একথা বিশ্বাস করবে বল ?”

ভিনিসিয়স্ বলিলেন, “কিন্তু আমি ওখোর মনের ভাব বুঝতে পারি তবে তাঁর মত অবস্থা হলে, আমি অন্তভাবে কাজ করতাম।”

“কি করতে তুমি ?”

“প্রথমেই আমি একদল বিশ্বস্ত পাহাড়ী সৈন্য সংগ্রহ করতাম। ঐ আইবিরীয়ানরা খাসা যোদ্ধা।”

“ভিনিসিয়স্ ! ভিনিসিয়স্ ! আমার বলতে কুণ্ঠাবোধ হচ্ছে, কিন্তু ও রকম কাজ করা তোমার শক্তির বাইরে। মুখে বলা সহজ বটে, কিন্তু করা যায় না। আমি যদি হতাম ত পপিয়া ও ব্রোঞ্জ-নাড়ির ব্যাপারটা হাল্কাভাবে উড়িয়ে দিতাম। আমার সেনাদলে জনকয়েক আইবিরীয়ানকে ভর্তি করিয়ে নিতাম বটে, কিন্তু পুরুষদের নয়, জনকয়েক নারীকে। আমি লোকের বিষয় লিখব বটে, কিন্তু পড়ব না কারও কাছে। বেচারী রওফিনসের মত কাজ আমি কখনো করব না।”

“তাঁর ইতিহাসটা বলুন না।”

“হ্যাঁ, বলব, তবে এখানে নয়।”

ভিনিসিয়সের মনোযোগ অখণ্ড রহিল না। বিচিত্র দর্শন এবং অপূর্ণ দক্ষতাসম্পন্ন ক্রীতদাস ক্রীতদাসীদিগের সেবার তিনি অমৃমনস্ক হইয়া পড়িলেন। দুইজন নিগ্রোরমণী প্রাচ্য সুগন্ধী সহযোগে স্নানকারীদিগের অঙ্গ মার্জ্জনা করিতে লাগিল। ফ্রিজিয়ানরা কেশপ্রসাধনে অপূর্ণ কুশলী, তাহারা কেশরাজীর মধ্যে চিরুণী সঞ্চালন করিতে লাগিল। সর্বশেষে দুইজন গ্রীক তরুণী প্রভুদিগের পরিচ্ছদ প্রসাধিত করিয়া দিবার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছিল।

মার্কস ভিনিসিয়স বলিলেন, “জুপিটারের আদেশে মেঘ জমে। তাঁর দোহাই দিয়ে বলছি, এটা চমৎকার ব্যবস্থা।”

পেট্রোনিয়স বলিলেন, “সংখ্যার চেয়ে আমি গুণটাকেই বেশী পছন্দ করি। প্রকৃতপক্ষে আমার সেবার জন্ত চারশ নরনারী আছে। এর চেয়ে বেশী দাস দাসীর প্রয়োজন কারো হতে পারে না।”

ভিনিসিয়স বলিলেন, “ব্রোঞ্জ-দাড়ির প্রাসাদেও এর চেয়ে সুদর্শনা পরিচারিকা দেখা যায় না।”

পেট্রোনিয়স প্রফুল্ল ভাবে বলিলেন, “তুমি আমার আত্মীয়। তাছাড়া বাসাসের মত আমি নাস্তিক নই, আবার অউলস্ প্রটিয়সের মত ধর্ম-বিশ্বাসীও নই!”

ভিনিসিয়স সহসা তাঁহার শির উত্তত করিলেন।

তিনি প্রশ্ন করিলেন, “অউলস্ প্রটিয়সের কথা হঠাৎ আপনার মনে পড়ল কেন? নগর তোরণের কাছে আমার হাতের কজ্জি ভেঙ্গে যায়। সে সময় দিন পনের আমি তাঁ’র বাড়ীতেই ছিলাম। সে কথা আপনি জানেন কি?

কুয়ো ভেডিস্ বা .

তঁার একজন ক্রীতদাস ডাক্তার—তঁার নাম মেরিয়স্—আমাকে আরাম করেন। আমি তঁারই কথা আপনাকে বলতে চেয়েছি।”

“তাই নাকি ? ঘটনাক্রমে তুমি কি পম্পোনিয়ার প্রেমে পড়ে গিয়েছ ? তা যদি হয়, ত তোমার জন্ত আমি খুবই দুঃখিত হব। কারণ, তিনি তরুণী না হলেও, খুব ধর্মশীলা। এটা মোটেই প্রীতিকর নয় !”

“না, পম্পোনিয়ার প্রেমে পড়িনি।”

“তবে কার প্রেমে পড়েছ ?”

“তা যদি জান্তাম ! তঁার আসল নাম লিজিয়া বা কলিনা তা জানিনে। বাড়ীতে তাকে সবাই লিজিয়া বলে ডাকে—কারণ তিনি লিজিয়ান্ অঞ্চল থেকে এসেছেন। কিন্তু তঁার আসল নাম কলিনা। প্রটিয়সের বাড়ীর লোকজন সব বিভিন্ন ধরণের ! লোকজন গিস্ গিস্ করছে, কিন্তু কোথাও গোলযোগ নেই। দিন রাত ধরে আমি বুঝতে পারিনি যে, সেখানে একজন শেবী বাস করেন। একদিন সকাল বেলা আমি তাঁকে দেখতে পাই। গাছের নীচে এক উৎসের জলে তিনি স্নান করছিলেন। যে ফেণপুঞ্জ থেকে ভেনসের জন্ম হয়, আমি ভার শপথ নিয়ে আপনাকে বলছি যে, উষার আলোক রেখা যেন তঁার শরীরের ভিতর দিয়ে খেলা করছিল। প্রথমই আমার মনে হয়েছিল যে, সূর্যের আলোতে এ স্বপ্ন মিলিয়ে যাবে, যেমন করে প্রভাত আলোকে সকালের কুয়াশা সরে যায়। তারপর ছবার আমি তাঁকে দেখেছি। যেদিন থেকে দেখেছি, আমার মনের শাস্তি চলে গেছে—আর কোন ব্যাপারে আমি মন দিতে পারিনি। সত্যি বলছি, এ সহরে আমার অল্প কিছু স্পৃহণীয় বস্তু নেই—আমি সেই তরুণীকে চাই। সোনা, রূপা, হীরা, মাণিক, সুরা ভোজ্য কিছুই আমার প্রার্থনীয় নয়। আমি শুধু লিজিয়াকে চাই। পেট্রোনিয়স, আমার প্রাণ, আমার মন দুই বাছ বাড়িয়ে

তঁার দিকে ধেয়ে চলেছে। দিন রাত আমি তঁার কামনা নিয়েই যাপন করছি।”

“সে যদি ক্রীতদাসী হয়, দাম দিয়ে কিনে আন।”

“কিন্তু তিনি ক্রীতদাসী নন।”

“তাহলে সে কি ? গ্লটরসের মুক্ত মেয়েমানুষের কেউ নাকি ?”

“না, তাও নয়। কোন দিন তিনি ক্রীতদাসী ছিলেন না। মুক্ত মেয়েমানুষ ত হতেই পারেন না।”

তবে, কি তোমার মনে হয় ?

“তা জানিনে। হয়ত কোন রাজকন্যা।”

“ভিনিসিয়স, তুমি আমার কৌতূহল জাগিয়ে তুলছ।”

“গল্পটা বলতে বেশী সময় লাগবে না। আপনি হয়ত শুনে থাকবেন, স্যুয়েভিদের রাজা ভাগ্নিয়স রাজ্য হতে নির্বাসিত হয়ে, কিছুদিন রোমএ বাস করেছিলেন। সতরঞ্চ খেলায় সেখানে তঁার খুব নাম হয়েছিল। তা ছাড়া রথ চালাতেও তঁার জুড়ি কেউ ছিল না। তারপর ড্রুস চেষ্টা করে তাঁকে আবার সিংহাসনে বসিয়ে দেন। কিছুদিন ভাগ্নিয়স বেশ দক্ষতার সঙ্গে রাজ্য করেছিলেন। সে সময় অল্প রাজ্যে অভিযান করেও সাফল্য লাভ করেন। তারপর তিনি প্রতিবেশী রাজ্যের প্রজাদের ধনরত্ন লুণ্ঠন করতে আরম্ভ করেন—নিজের প্রজাদেরও বাদ দেন নি। তার ফলে তঁার ভাইপোরা, ভারিসো ও সিডো (তাদের বাবা হার্মানডুরির রাজা ভিবিলিয়স) ষড়যন্ত্র করে, ভাগ্নিয়সকে আবার রোমএ পাঠিয়ে দেয়। সেখানে তিনি আবার সতরঞ্চ খেলায় ভাগ্য পরীক্ষা করতে থাকেন।”

“হ্যাঁ, এ কথা আমার মনে আছে। ক্লডিয়সের সময় ঐ ঘটনা ঘটে—সে ত বেশীদিনের কথা নয়।”

কুয়ো ভেডিস্ বা

“না বেশীদিন হয় নি। তারপর যুদ্ধ বেধে গেল। ভাগিয়স জাজিনিদের সাহায্য করবার জন্য কুডিয়সের দ্বারা আহূত হলেন। তাঁর ভাইপোরা লিজিয়ানদের উত্তেজিত করে তুললে। লিজিয়ানরা ভারী লুণ্ঠন-প্রিয়। তারা শুনেছিল, ভাগিয়সের প্রচুর ধনসম্পদ আছে। তারা এত অধিক সংখ্যক সেনা সন্নিবেশ করলে যে, তা দেখে কুডিয়স সিজার ভয়ে কঁপে উঠলেন—নিজ রাজ্যের সীমান্ত পাছে তারা আক্রমণ করে, এই ভয়ে কাতর হলেন। অসভ্যদের সঙ্গে যুদ্ধ করা তিনি কোন দিনই পছন্দ করতেন না। তা হলেও তিনি এটিলিয়স হিষ্টারকে আদেশ করলেন যে, এই যুদ্ধের পরিণামের দিকে তিনি যেন তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখেন। হিষ্টার ছিলেন ডেহুবিয়ান সেনাবাহিনীর প্রধান সেনাপতি। সিজার তাঁকে ভাল করেই জানিয়ে দিলেন যে, রোমের শান্তি ভঙ্গ যেন কোন মতে না ঘটে। হিষ্টার তখন লিজিয়ানদের কাছ থেকে এই প্রতিশ্রুতি নিলেন যে, তারা যেন সীমান্ত প্রদেশে না আসে। এবং এ সম্বন্ধে জমীন প্রদান করে। জমীন স্বরূপ তারা যাদুঘর রোমে পাঠিয়ে দিলে, তার মধ্যে তাদের নেতার স্ত্রী ও কন্যাও ছিলেন। আপনি ত জানেন, অসভ্য জাতিরা যখন সমবাহিন্য করে, তখন তাদের স্ত্রী কন্যাদের সঙ্গে সঙ্গেই রাখে। লিজিয়া সেই সর্দারের মেয়ে।”

“এ সব খবর তুমি জানলে কি করে?”

“অউলস প্লটিয়স আমাকে বলেছিলেন। সতাই লিজিয়ানরা আর সীমান্ত প্রদেশে অতিক্রম করেনি। অসভ্যরা ঝড়ের জ্বায় আসে, আর ঝড়ের মতই চলে যায়। লিজিয়ানরাও ঠিক তাই করেছিল। যদিও তারা ভাগিয়স স্নেহেতি ও জাজিনিদের যথাসর্বস্ব লুণ্ঠ করে নিয়েছিল, কিন্তু তাদের সর্দার যুদ্ধে মারা গিয়েছিল। লুণ্ঠের মাল নিয়ে

কোথা যাও

তারা অন্তর্হিত হয়েছিল, কিন্তু জামীনগুলি হিষ্টারের রক্ষণাধীনেই রয়ে গেল। কিছুদিন পরে সর্দারের স্ত্রী মারা গেলে, হিষ্টার সর্দারের মেয়েকে জাম্বাণীর গভর্ণর জেনারেল পম্পোনিয়সের কাছে পাঠিয়ে দেন। কাউন্সিলের বিরুদ্ধে যুদ্ধে জয়লাভ করে, পম্পোনিয়স রোমে ফিরে এলেন, ক্লডিয়স এই যুদ্ধ জয়ের জন্য তাঁকে অভিনন্দিত করেন। উৎসব দিনে এই তরুণী জেতার রথের পশ্চাৎ পশ্চাৎ পদযাত্রা চলতে থাকেন। জামীন স্বরূপ রক্ষিতা এই মেয়েটিকে কিছু চিরদিন বন্দী করে রাখা চলে না, তাই পম্পোনিয়স এই তরুণী সম্বন্ধে ইতি কর্তব্য ভেবে পেলেন না। উৎসব শেষে অগত্যা, তিনি কুমারীকে তাঁর বোন পম্পোনিয়া গ্রাসিনার কাছে পাঠিয়ে দিলেন। তিনি প্রটিন্সের স্ত্রী। অউলসের বাড়ীর সবাই ধর্মপরায়ণ—মনিব থেকে ভৃত্য পর্য্যন্ত—সুতরাং কুমারী সেই পবিত্র সংসর্গ থেকে গ্রাসিনার মতই ধর্মপরায়ণা হয়েছেন। এই কুমারী এত সুন্দরী যে, পপিয়র সৌন্দর্য্যও তাঁর কাছে নিম্নস্ত হয়ে যায় !”

“তাই নাকি ?”

“আমি ত আপনাকে বলেছি, তাঁকে প্রথম দেখা থেকেই আমার মন প্রেমে ভরে উঠেছে।”

“মেয়েটি কি খুব স্বচ্ছ-দেহা ?”

“পেট্রোনিয়স, ঠাট্টা করবেন না। বাহিরের আবরণে ক্ষত ঢাকা থাকে। আমি এসিয়া থেকে ফিরে এসেই মম্পসের মন্দিরে এক রাত ছিলাম। তিনি স্বপ্নে আমার দেখা দিয়ে বলেছেন যে, প্রেমই আমার সমগ্র জীবনকে গভীর ভাবে প্রভাবিত করে রাখবে।”

“আমি প্রিনিকে বলতে শুনেছি যে, দেবতাদের চেয়েও স্বপ্নের ওপর বেশী বিশ্বাস রাখবে। তাঁর কথাই বোধ হয় ঠিক। যাই হোক, একজন

কুয়ো ভেজিস্ বা

দেবতা আছেন, যাঁর কাছে আমার ঠাট্টা বিজ্ঞপ চলে না, সেই দেবতা ভেনস। তিনিই আত্মাদের পরস্পরের কাছে টেনে আনেন—তঁারই দয়ার মিলন ঘটে। অন্ধকার থেকেই তাঁর দয়াতে জগৎ সৃষ্ট হয়েছে। অবশ্য এ কাজ করাতে ভাল হয়েছে, কি মন্দ হয়েছে, সে সম্বন্ধে মতভেদ আছে বটে। কিন্তু তাঁর শক্তি যে অমোঘ তা স্বীকার করতেই হবে। হয়ত কেউ কেউ এজন্য তাঁকে শ্রদ্ধাঞ্জলি দেবে না। কিন্তু তাঁর কথা স্বীকার না করে পারবার কোন উপায় নেই।”

“হায়! পেট্রোনিয়স, দার্শনিক মতবাদের চেয়ে সহৃদয়তাই দরকার বেশী।”

“তুমি কি করতে চাও, আমাকে খুলে বল!”

“আমি লিজিয়াকে চাই। তাঁকে আমার বাহুবন্ধনে পাবার জন্য আমি পাগল। তাঁর সুগন্ধি নিশ্বাস বায়ু আমি প্রাণভরে আশ্বাস করতে চাই। যদি তিনি ক্রীতদাস হতেন, আমি বাজার থেকে তাকে একশ সুনন্দরী তরুণীকে কিনে অউলসকে বিনিময়ে উপহার দিতাম। আমি এই তরুণীকে আমার কাছে বন্দি করি রাখতে চাই—আমার মাথার কেশ শুভ্র না হওয়া পর্যন্ত আমি তাঁকে মুহূর্তের জন্যও ছাড়তে চাই না।”

“তা হলে বুঝতে হবে কি যে, মেয়েটি ক্রীতদাসী নয়, প্লটিনাসের বাড়ীরই একজন? তাই যদি হয়, তা হলে মেয়েটি পিতৃ-মাতৃহীনা বলে প্লটিনাস দম্পতি তাকে পালিত কন্যার মত সময়ে পালন করছেন। এ থেকে বোঝা যায় যে, ইচ্ছা থাকলে প্লটিনাস মেয়েটি তোমাঘ দিয়ে দিতে পারেন।”

“আপনি বোধহয় পম্পোনিয়া গ্রেসিনাকে চেনেন না। লিজিয়াকে স্বামী ও স্ত্রী নিজের মেয়ের মতই ভালবাসেন।”

“পম্পোনিয়া ? তাঁকে আমি খুব চিনি—মেয়েরূপে তিনি সাইপ্রেন্স গাছ বললেই চলে। তিনি যদি অউলসের স্ত্রী না হতেন, তা হ’লে মানুষ তাঁকে শ্রাদ্ধসভায় মুকের মত কাজ করবার জন্ত খুঁজে পেতে নিত। তা ছাড়া তিনি একজনেরই স্ত্রী। সেজন্য রোমক মহিলারা—যাঁরা চার পাঁচবার বিবাহ-বিচ্ছেদ করে পত্যস্তর গ্রহণ করেন, তাঁদের কাছে উনি মিশরের ফিনিক্সের মত দুর্জয়। ভালকথা, নতুন একটা ফিনিক্স মিশরে হয়েছে, শুনেছ ? পাঁচ শ বছরের মধ্যে এমন ব্যাপার কেউ দেখেনি।”

“পেট্রোনিয়স্ ! আমরা আর একদিন ফিনিক্সের কথা আলোচনা করব।”

“স্নেহের মার্কস, তা হলে আর কি বিষয়ের আলোচনা করা যাবে বল ? আমি জানি, অউলস প্লটিনস আমার জীবন যাত্রা প্রণালীর নিন্দে করলেও তিনি এটা খুবই ভাল করে জানেন যে, আমি ডোমিটিয়স আফার, টিনেগলিনস প্রভৃতি দলের আর আর লোকের মত গোয়েন্দাগিরি করি নে। এজন্য আমার সম্বন্ধে তাঁর একটু দুর্বলতা আছে। আমি যে নীরোর কাজ কর্ষে বিরক্ত হই, তাও তিনি জানেন। এসব ব্যাপার থেকে যদি তোমার মনে হয়, অউলসের কাছ থেকে তোমার জন্ত আমি কিছু সুবিধা করে নিতে পারি, তা করতে রাজি আছি।”

“আপনি তাঁকে একটু প্রভাবিত করতে পারেন। তা ছাড়া আপনার মন এমন উর্কর যে, অনেক কিছু কৌশল আপনি বার করতে পারেন। প্লটিনসের কাছে আমার সম্বন্ধে একটু ওকালতি করলেই ভাল হয়।”

“আমার বুদ্ধি ও শক্তি সম্বন্ধে তুমি বাড়িয়ে বলছ। যাই হোক, তিনি ক্ষিরে এলেই আমি তাঁকে সব বলব।”

কুয়ো ভেডিস্ বা

“ভূমিন হল তিনি ফিরে এসেছেন।”

“তা হলে চল, আগে প্রাতরাশ শেষ করা যাক। খেয়ে গায়ে জোর করে চল পলটিয়সের বাড়ীতে যাই।”

হার্মিসের মূর্তিতে তাহার অধিস্থামীর রূপ করনা করা হইয়াছিল। সেই দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া মার্কস বলিলেন, “পেট্রোনিয়স্, আমি চিরদিন আপনাকে ভালবাসি। কিন্তু এখন থেকে আমাদের বাড়ীতে গৃহ দেবতাদের মূর্তির পাশে ঐ রকম একটা সুন্দর মূর্তি রাখব, আর রোজ রোজ তাঁর পূজা অর্চনা করব—অর্ঘ্য দেব। হিলিয়সের আলোক সপাতে যদি আপনাকে পারিসের সঙ্গে তুলনা করা যায়, তা হলে হেলেনের ব্যবহারটা কতক অনুমান করা যায়।”

এই উচ্ছৃঙ্খলিত আবেগের অন্তরালে তোষামোদ থাকিলেও, আন্তরিকতার অভাব ছিল না। মাতুল ও ভাগিনেয়ের মধ্যে, মাতুল মার্কসের মত বদ্বৈষ্যমবীর না হইলেও, ভাগিনেয় অপেক্ষাও সুপুরুষ ছিলেন। প্রকৃত প্রস্তাবে রোমের নারীসমাজ, পেট্রোনিয়সকে ক্যাসনের আদর্শ মনে করিয়া প্রশংসা করিত। তাঁহার দৈহিক সৌন্দর্য্য ও শৃঙ্খলিত জ্ঞান নারীরা তাঁহার অনুরাগিনী ছিল। কস্ হইতে আনীত দুইজন তরুণীর অন্য প্রশংসার আলোকদীপ্তি দেখা যাইতেছিল। ইউনিস নারী পাঁচটি পেট্রোনিয়সের দিকে এমনভাবে চাহিতেছিল, যেন তাহার হৃদয়ে আনন্দের উৎস উচ্ছৃঙ্খলিত হইয়া, উঠিতেছিল। পেট্রোনিয়স তাহার এই ভাব-বিহ্বলতা লক্ষ্যই করিলেন না। ভাগিনেয়ের স্বন্ধে এক বাছ রাখিয়া প্রাতরাশের গৃহের দিকে অগ্রসর হইলেন।

তখন প্রসাধনাগারে দুইজন তরুণী গ্রীকসুন্দরী, ফিজিয়ানস ও নিগ্রো রমণীদিগের সহায়তায় সুগন্ধি দ্রব্যসমূহের আধারগুলি গুছাইয়া তুলিতে

লাগিল। যবনিকার অপর পার্শ্বে এই সময় অনেকগুলি স্নানার্থী যুবকের মাথা দেখা গেল। ডাক শুনিয়া একজন গ্রীক তরুণী ক্রিজিয়ান ও নিগ্রো তরুণীদিগের সহিত সে কক্ষ ত্যাগ করিল। এই সময়ে স্নানাগারে ক্রীড়া ও ব্যাভিচারের উন্নততা বর্দ্ধিত হইয়া থাকে। গৃহের পরিদর্শক উহা নিবারণের কোন চেষ্টাই করেন না। কারণ, তিনি নিজেই এইরূপ ব্যাপারে যোগ দিয়া থাকেন। পেট্রোনিয়স জানিতেন, এইরূপ ব্যাপার এখানে ঘটিয়া থাকে, কিন্তু তিনি দেখিয়াও কিছু দেখিতেন না।

সকলে চলিয়া গেলে, ইউনিস তথায় একা রহিল। ছুই এক মুহূর্ত সে নতশিরে অদূরস্থ হাত্ত পরিহাস শব্দ শ্রবণ করিল। তারপর সে হস্তিদন্ত নির্মিত আসনখানি তুলিয়া আনিল—পেট্রোনিয়স এই আসনেই উপবিষ্ট ছিলেন। উহা সে প্রভুর মর্ম্মরমূর্ত্তির সম্মুখে লইয়া আসিল। তারপর আসনের উপর দাঁড়াইয়া সে মূর্ত্তির কণ্ঠে নিজ নবনীত কোমল বাহুবল্লরী দ্বারা আবেষ্টন করিল। তাহার আলুলায়িত স্বর্ণাভ কেশরাজি পৃষ্ঠদেশে ছড়াইয়া পড়িল। মর্ম্মর মূর্ত্তিকে সে আলিঙ্গন করিয়া, পেট্রোনিয়সের প্রস্তরের আননে চুষনরেখা মুদ্রিত করিয়া দিল।

—ছুই—

দিবা ভোজন শেষে—উভয় বন্ধু যে সময়ে আহার আরম্ভ করিলেন, তখন সাধারণ মানুষ আহার শেষে বিশ্রাম করিতেছিল। আহারশেষে পেট্রোনিয়স কিছুকাল বিশ্রামের প্রস্তাব করিলেন।

তিনি বলিলেন, “এখন কারও সঙ্গে দেখা করবার সময় নয়। আরও খানিক পরে যাওয়াই ঠিক। সত্য বটে, অনেকে সকাল হলেই দেখা

কুয়ো ভেডিস্ বা

সাক্ষাৎ করতে যায়। এক সময়ে এই নিয়ম রোমানদের কাছে পুণ্য কাজ বলে মনে হ'ত; কিন্তু আমার কাছে সেটা অসভ্যতার নিদর্শন বলে মনে হয়। লোকের সঙ্গে বিকেলবেলা বা সন্ধ্যায় দেখা করাই ঠিক। জুপিটার ক্যাপিটোলিনসের মন্দির ছাড়িয়ে সূর্য্য, যখন চলে যাবেন, ফোরমের ওপর তির্ঘ্যাকভাবে সূর্য্যকিরণ পড়বে, সেই সময়টাই ঠিক। হেমন্তকালেও মানুষ গরম বোধ করে। সেই সময় বাগানে উঃসধারার মৃৎগুঞ্জন ভারী ভাল লাগে।”

ভিনিসিয়স্ এ প্রস্তাবের যুক্তি মানিয়া লইলেন। উভয়ে পাদচারণা করিতে করিতে প্যালাটাইন এবং সহরে কি কথার আলোচনা হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন। তারপর পেট্রোনিয়স্ শয্যায় গিয়া শয়ন করিলেন। অর্দ্ধ ঘণ্টা পরে তিনি কক্ষ হইতে নিজস্ব হইয়া গন্ধ দ্রব্য দ্বারা নিজের বাহ ও কপোলতটু চর্চিত করিলেন।

তিনি বলিলেন, “এ রকম করলে শরীর সুস্থ ও প্রফুল্ল হয়। তুমি বোধ হয় তা জান না। যাক, এখন আমি প্রস্তুত।”

বাহিরে তজ্জাম উভয়ের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। তাঁহারা তাহাতে আরোহণ করিলেন। বাহকরা আদিষ্ট হইয়া অউলস প্লটয়সের গৃহাভিমুখে উহা বহন করিয়া চলিল। পশ্চিমধ্যে পেট্রোনিয়স স্বর্ণকার ইডোমেনিয়স্ দোকানে যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। সুতরাং তজ্জাম সেই দিকে চলিল।

অতিক্রম্ নিগ্রো বাহকরা তজ্জাম বহন করিতেছিল। পুরোভাগে অনেকগুলি ক্রীতদাস চলিতেছিল। পেট্রোনিয়স্ সুগন্ধ চর্চিত করতল মাঝে মাঝে আঘাণ করিয়া যেন ভাব-মগ্ন হইয়া পড়িতেছিলেন।

তিনি বলিলেন, “তোমার বনদেবী যদি ক্রীতদাসী না হয়, তা হলে তারপক্ষে প্লটয়সের বাড়ী ছেড়ে তোমার বাড়ীতে যেতে আপত্তি কি হতে

পারে? তুমি তাকে প্রেম দিয়ে ঐশ্বর্য্য দিয়ে অভিবৃত্ত করতে পারবে। আমার ক্রীসোথেমিসকে আমি ত তাই করে থাকি। অবশ্য আমি তাকে নিয়ে প্রায় ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। সেও আমার সম্বন্ধে ক্লান্তি অনুভব করেছে।”

মার্কস মাথা নাড়িলেন।

পেট্রোনিয়স প্রশ্ন করিলেন, “তা কি নয়? যদি দরকারই পড়ে এ ব্যাপারটা সম্রাটের গোচর করা যাবে। তুমি ঠিক জেনে রেখো, আমার সাহায্য পেলে ব্রোঞ্জ বিয়ার্ড তোমারই অনুকূলে মত দেবেন।”

ভিনিসিয়স্ বলিলেন, “আপনি লিজিয়াকে জানেন না, মামা!”

“তা হলে আমাকে বলত, তুমি চোখের দেখা ছাড়া, তার সঙ্গে ভাল রকম পরিচিত কিনা? তুমি তার সঙ্গে কথা বলেছিলে কি? তোমার প্রেম তাকে কি নিবেদন করেছিলে?”

“আমি ত আপনাকে আগেই বলেছি, তিনি যখন স্থান করছিলেন, আমি তাঁকে দেখেছিলাম। তা ছাড়া আরও ছবার তাঁর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল। অউলসের বাড়ীতে অতিথির মত আমি যখন ছিলাম, তখন তাঁর বাড়ীর এক কোণে আমি থাকতাম। সৈনিকটা শুধু অতিথিদের জন্য নির্দিষ্ট ছিল! আমার কবজীতে আঘাত লাগার ফলে খাবার ঘরে আমি যেতে পারতাম না। যেদিন আমি চলে আসি, সেই দিন অপরাহ্নে নৈশ ভোজের সময় লিজিয়ার সঙ্গে আমার দেখা হয়! কিন্তু সে সময়ে আমি একটা কথাও তাঁকে বলতে পারিনি। কারণ, তখন অউলস তাঁর বৃটেন জয়ের গল্প করছিলেন। আমি তা শুনছিলাম। তিনি ইটালীর ছোট ছোট সম্পত্তির অবনতির বিষয়ে অভিযোগও করছিলেন। আজও যদি তিনি ঐ সব বিষয়ে গল্প না করেন, বর্তমান যুগের ক্লীবতা সম্বন্ধে আলোচনা না করে, তিনি ছাড়বেন না। দ্বিতীয়বার যখন আমি লিজিয়াকে

কুয়ো ভেডিস্ বা

দেখি, তখন তিনি বাগানে ছিলেন। তিনি তখন গাছে বসে দাঁড়িয়েছিলেন। আপনি আমার জাহ্নুদেশ দেখেছেন। দলে দলে পার্থিয়নরা যখন আমার জনককে রোমান সৈনিককে আক্রমণ করেছিল, আমার তাকেও কাঁপেনি। কিন্তু জলাধারের কাছে যেতেই আমার জাহ্নু কঁপে উঠেছিল। সে সময়েও আমি একটাও কথা বলতে পারিনি—কে যেন আমার জিহ্বা চপে ধরেছিল। আমি শুধু তাঁর দিকে করুণ দৃষ্টিতে চেয়েছিলাম।”

পেট্রোনিয়া সঙ্গীকে যেন ঈষৎ ঈর্ষাভরে দেখিতে লাগিলেন।

“তা হলে তার সঙ্গে তোমার কোন কথাই হয়নি?”

“আজ্ঞাহু হয়ে আমি তাঁকে বলেছিলাম যে, আমি আবিষ্কার করেছি এমন স্থান আছে, যেখানে আনন্দের চেয়ে যন্ত্রণাভোগ বাঞ্ছনীয়। স্বাস্থ্যের চেয়ে পীড়াভোগ করাও অবাঞ্ছনীয় নয়। অবশ্য আমি তখন অভিজ্ঞাশীল ছেড়ে চলে আসছিলাম। সুন্দরী আমার কথা কাল পেতে শুনছিলেন—আমার মনে হয়েছিল, তিনি আমারই মত চঞ্চল হয়ে পড়েছিলেন। মাথা নত করে, বালীর ওপর তাঁর হাতের জলসেচনের পাত্র দিয়ে তিনি তখন কি যেন আঁকছিলেন। তারপর আঁখি তুলে চেয়ে আবার সেই রেখাগুলো দেখতে লাগলেন। তারপর আবার চোখ তুলে আমার দিকে চেয়ে যেন বলতে গিয়ে থেমে গেলেন। তারপর রিপূতাড়িত মুগের মতো খোঁচা থেকে মুগী যেমন পলায়ন করে, সেই রকম দ্রুতপদে তিনি সেখান থেকে পালিয়ে গেলেন।”

“তার চোখ জু’টি খুব সুন্দর বোধ হয়?”

“নীল সাগরের জায় তাঁর চোখের তার। সমুদ্রের জলে অবগাহন করবার যেমন আগ্রহ জাগে, তাঁর চোখের মধ্যে আমার সেই রকম অবগাহন করবার ইচ্ছে জেগেছিল। তারপরই প্লটিনাসের একজন ছেলে

কোথা যাও

আমার কাছে ছুটে এসে কি যেন জিজ্ঞাসা করেছিল, কিন্তু তার প্রশ্নের একটা বর্ণও আমি বুঝতে পারিনি।”

পেট্রোনিয়স বলিয়া উঠিলেন, “ষড়ৈশ্বর্যশালিনী এথেনী! এই ছোকরার দৃষ্টি থেকে কিউপিডের (মদনের) বাঁধন খুলে দেও! না হলে দেখছি, ছোকরা ভেনসের মন্দির স্তম্ভে মাথা খুঁড়ে মরবে!”

তারপর ভিনিয়সের দিকে ফিরিয়া তিনি বলিলেন, “শোন ছোকরা, তোমাকে আমি প্লটিনাসের বাড়ীতে না নিয়ে গিয়ে জিলোসিয়সের ওখানে নিয়ে গেলেই ভাল হয়। যে সব ছোকরার পৃথিবী সম্বন্ধে কোন জ্ঞান নেই, তাদের জন্ত সেখানে একটি পাঠশালা আছে।”

“কি জন্ত, মামা?”

“ঐ কুমারী বালীতে কি দাগ কেটেছিল? সে কি মদনের নাম লেখেন? ফুলশরের আঘাতে কি তার হৃদয় বিদ্ধ হয়নি? চির প্রয়োজনীয় গোপন বাণী কি তার মর্মে অন্তরঙ্গিত হয়ে ওঠেনি? এও কি সম্ভব যে, এসব তুমি কিছুই লক্ষ্য কর নি?”

ভিনিয়স্ বলিলেন, “আপনি আমাকে যতটা থোকা ভাবছেন তা আমি নই। ক্ষুদ্রে প্লটিনস্ আমার সঙ্গে কথা বলবার আগেই আমি রেখাগুলো দেখেছিলাম। গ্রীসের ছায় রোমের মেয়েরাও মুখ ফুটে যা বলতে পারে না, তা বালীতে দাগকেটে বুঝিয়ে দেয়—এ সব তত্ত্ব আমি জানি। আপনি এখন অনুমান করে বলুন ত, তিনি মাটিতে কি এঁকেছিলেন?”

“তা যদি বুঝতে না পারব, তাহলে এসব কথা তোমাকে আমি বলতাম না।”

“তিনি একটা মাছ এঁকেছিলেন।”

“কি বললে?”

কুয়ো ডেভিস্ বা

“সাঁছ! এরূপে কি এই বে, তাঁর ধর্মীতে যে রক্তখারা বয়ে যাচ্ছে
তা যেন শীঘ্রই তাঁর মেরে চলেছে? এসব সঙ্কেতের মানে আমি
বুঝিনে। আপনি পাকা লোক। আপনি এ সঙ্কেতের ব্যাখ্যা জানান
নিশ্চয়ই।”

“দেখ, প্লিনীকে জিজ্ঞাসা করতে হবে। তিনি এসব বিষয়ে অভিজ্ঞ।
মাছের সম্বন্ধে তাঁর অসাধারণ জ্ঞান।”

এইখানেই কথোপকথন বন্ধ হইল। কারণ, জনপূর্ণ পথ দিয়া
তখন তঞ্জাম বাহিত হইতেছিল। ক্রমে তাঁহারা ফোরমের কাছে
আসিলেন।

দলে দলে লোক গতায়ত করিতেছিল। মন্দিরের সোপানে ভীড়।
কেহ বক্তৃতা করিতেছে, নিরুপমা জনতা তাহার কথা শুনিতোছে। ফেরি-
ওয়ালারা নানারকম ফল, সুরা, ডুমুর রস হাঁকিয়া বেড়াইতেছিল। কেহ ফল
কিনিতেছে, কেহ সুরা পান করিতেছে। কোথাও দৈবজ্ঞ গণনা করিতেছে।
স্বপ্নতত্ত্ব ব্যাখ্যা করিতেছে। পীড়িত ব্যক্তির এবং ভক্তের দল, দেবতার
জন্ত নানাপ্রকার পূজার উপহার লইয়া নিবেদন করিতে চলিয়াছে। কোনও
শিবিকা আসিলে উহার অভ্যন্তরবাসিনী স্ত্রমরীকে দেখিবার জন্ত কেহ
কেহ ঔৎসুক্য প্রকাশ করিতেছে। মাঝে মাঝে দুই চারিজন সৈনিক
ভীড় ঠেলিয়া অগ্রসর হইতেছে। সর্বত্রই গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষার
ছড়াছড়ি। ঐ দুই ভাষায় জনগণ কথা কহিতেছিল।

ভিনিসিয়স বহুদিন সহরে অনুপস্থিত ছিলেন। সুতরাং কৌতূহলভরে
তিনি “ফোরম রোমানমে”র দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। ফোরমে জনস্রোত
অবিরাম বহিয়া চলিয়াছে। জনতার মধ্যে নিগ্রোদিগের—ইথিওপিয়ার
কাক্রীদিগের সংখ্যাধিক্য কম নহে। দৈত্যাকার নিগ্রো, বৃটন, গল, জার্মান,

সার্ভ, ইউক্রেটিস নদীর তীরবর্তী লোক, সিদ্ধনদবাসী, সিরীস এবং মরুভূমির আরব, ইহুদী, মিশরীয় নিউমিডীয়, আফ্রিকাবাসী, আরব সবই এই জনতার মধ্যে রহিয়াছে। সেরাপিসের পুরোহিত, ক্রিস্টিয়ানদের পূজারী পূজোপ-
করণ হস্তে চলিয়াছে। সুপুরুষেরও অভাব নাই।

এইরূপ জনতার সহিত পেট্রোনিয়স পরিচিত ছিলেন। ক্রিস্টিয়ানদের শুনিতেছিলেন, লোক বলাবলি করিতেছে, “হিনিই তিনি!” তাঁহার উদারতার জ্ঞান সকলেই তাঁহাকে ভালবাসিত। যে দিন তিনি সিজারের সহিত তর্ক করিয়া ক্রীতদাসদিগের হত্যা নিবারণ করেন, সেই দিন হইতেই তিনি জনপ্রিয় হইয়াছিলেন। প্রিফেক্ট পেডানিয়স সেকুগুসের অধীনে যত ক্রীতদাস ছিল, সিজার সকলকে কোতল করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। অপরাধ, তাহাদের একজন রাক্সসকে হত্যা করিয়াছিল। পেট্রোনিয়স, সিজারের সঙ্গে নিভৃত আলোচনায় তাঁহাকে বুঝাইয়া দেন যে, এইরূপ নির্দিষ্ট হত্যাকাণ্ড তাঁহার মত লোকের উপযুক্ত নহে। সিথিয়ানরা এমন কার্য করিতে পারে, কিন্তু বীর রোমকগণ এমন নিষ্ঠুর কার্য করিতে পারেন না। ইহাতে সভ্য মানবের কলামনোবৃত্তি অত্যন্ত আহত হইবে।

প্রকৃত কথা, জনসাধারণ তাঁহাকে শ্রদ্ধা করে কিনা সেজন্য পেট্রোনিয়সের কোন দুর্ভাবনা ছিল না। কারণ, তিনি জানিতেন, রোমের জনসাধারণ রুটানিক্‌সকে ভাল বাসিত। অথচ নিরো তাঁহাকে বিষ প্রয়োগে হত্যা করিয়াছিলেন। এগ্রিপিনাকেও জনসাধারণ অত্যন্ত ভাল বাসিত। অথচ নিরো অল্প লোকের দ্বারা তাহাকে হত্যা করাইয়াছিলেন; একই সম্রাট অক্টেভিয়াকে নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া পরলোকে প্রেরণ করিয়াছিলেন, ক্লবেলিয়স প্লটিয়স নির্বাসিত হইয়াছিলেন। এমন কি থাসিয়াস প্রত্যাহই নিজা ভবের

কুয়ো ভেডিস্ বা

পর মনে করিয়া থাকেন, কখন তাঁহার প্রতি স্মৃতিশ্রুতিও প্রদত্ত হবে।
ইহারা সকলেই জনসাধারণের শ্রদ্ধাভাজন ও প্রিয়। সুতরাং জনপ্রিয়তাকে
তিনি কুফল-দাতা বলিয়া মনে করিতেন। এতদ্ব্যতীত পেট্রোনিয়স দুইটি
কারণে জনসাধারণকে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখিতেন। প্রথমতঃ তিনি
অভিজাতবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ; দ্বিতীয়তঃ তিনি কলাবিদ। বাহারা
নীম বীজ পুড়াইয়া ভক্ষণ করে এবং চীৎকার করিয়া রুদ্ধ কণ্ঠ হইয়া পড়ে,
তাঁহাদিগকে মানুষ বলিয়া তিনি অভিহিত করিতেন না।

অভিরেনসের পুস্তকের দোকানে তজ্জাম আসিয়া থামিল। পেট্রোনিয়স
যান হইতে অবতরণ করিয়া দোকান হইতে একখানি পাণ্ডুলিপি ক্রয়
করিলেন। উহা তিনি ভিনিসিয়সের হাতে অর্পণ করিলেন।

তিনি বলিলেন, “এখানা তোমাকে উপহার দিলাম।”

বইখানির নাম “দি স্ট্রাটরিকন্” দেখিয়া ভিনিসিয়স বলিলেন, “ধন্যব !
এখানা কি নতুন বই ? কে লিখেছেন ?”

আমি লিখেছি ! তবে আমি রুফিনসের পদাঙ্ক অনুসরণ করতে পারি
নই। তাঁর জীবন কথা তোমাকে বলব। দেখ কাউকে এ সব কথা বল
না, খুব সাবধান।”

ভিনিসিয়স বলিলেন, “আপনি আমাকে বলেছিলেন যে, আপনি কোন
দিন কাব্য লেখেন নি ; কিন্তু এতে দেখছি, সঙ্গে সঙ্গে পড়তে রয়েছে।”

“সমস্ত বইখানা পড়বার সময় টিমালচিয়নের উৎসব ভোজের ব্যাপারটা
মন দিয়ে দেখো। নিরো যে দিন পৌরাণিক কাব্য লেখেন, সেই দিন
থেকেই কবিতার ওপর আমার বিতৃষ্ণা জেগেছিল। তারপর ফের নিরোর
কবিতা পড়বার পরই নতুন ফল ফলে গেল। তারপর থেকে আমি পড়ের
প্রশংসা করতে পারি, অবশ্য খোলা মনে নয়।”

ইহার পরেই স্বর্ণকার ইডোমেনিসের দোকানের সম্মুখে তিনি তজ্জাম থামাইলেন। রত্নরাজি পরীক্ষার পর তিনি অউলস্ প্লাটিনসের গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন।

তিনি বলিলেন, “পথে যেতে যেতে আমি তোমাকে রুফিনসের গল্পটি বল্‌ব। তা থেকে তুমি একজন গ্রন্থকারের ভণ্ডামির পরিচয় পাবে।”

কিন্তু অউলস্ প্লাটিনসের গৃহে পৌঁছবার মধ্যেও তিনি সে কথা আরম্ভ করিলেন না। রত্নদ্বার উন্মুক্ত হইল। একজন বলিষ্ঠ যুবক তোরণ-দ্বার মুক্ত করিল।

প্রাঙ্গণ পার হইবার সময় ভিনিসিয়স তাঁহার মাতুলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “যে লোকটা দরজা খুলে দিলে, মাশা, দেখেছেন, তার অঙ্গে শৃঙ্খল নেই?”

পেট্রোনিয়স মৃদুস্বরে বলিলেন, “হ্যাঁ! এ বাড়ীটা বড় আশ্চর্য্য রকমের। বোধ হয় তুমি শুনেছ যে, পম্পোনিয়া গ্রেসিনা প্রাচ্য কুসংস্কার পোষণ করেন বলে অনেকে সন্দেহ করেন। কে একজন খৃষ্টকে তিনি নাকি পূজা করে থাকেন। বোধ হয় ক্রিস্পিনিলাই তাঁকে এ ব্যাপারে সাহায্য করেছে। এক স্বামীতে পম্পোনিয়া সন্তুষ্ট, তাতে ক্রিস্পিনিলা তাঁকে ক্ষমা করতে পারে নি। একটি মাত্র স্বামী নিয়ে সন্তুষ্ট, এ ব্যাপারটা রোমে যেন অভিনব ব্যাপার!”

“আপনি ঠিক বলেছেন, এ বাড়ীটার সবই অদ্ভুত। এখানে আমি যা দেখেছি বা শুনেছি, সব আপনাকে পরে বল্‌ব।”

তাঁহারা প্রাঙ্গণ পার হইয়া একটা ঘরে প্রবেশ করিতেই একজন ক্রীতদাস মালিককে সংবাদ পাঠাইল যে, তাঁহারা আসিয়াছেন। অস্থ পরিচারকরা তাঁহাদিগকে বসিবার জন্ত আসন আনিয়া দিল। আর একজন পা রাধিবার উপাদান স্থাপন করিল।

কুয়ো ভেডিস্ বা

পেট্রোনিয়স ইতঃপূর্বে কখনও এ বাড়ীতে প্রবেশ করেন নাই। সেজন্য তিনি চারিদিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন। কোনও দিকে বিপ্লুমাত্র অন্ধকারের চিহ্ন নাই—কক্ষগুলির মধ্যে অবাধ আলোক প্রবেশ করিতেছিল। এ গৃহে পদ্ম অতি প্রিয় পুষ্প। নানাজাতীয় পদ্ম জলাধারে ভাসিতেছিল। বৃহৎ কক্ষের চারিদিকে অউলসের পূর্ব পুরুষদিগের প্রতিমূর্তি সংস্থাপিত, চারিদিকে শৃঙ্খলা ও শাস্তি বিরাজিত। পেট্রোনিয়স দেখিলেন, এই গৃহের মধ্যে এমন কোন ব্যবস্থা নাই যাহা তাঁহার রুচিবিরুদ্ধ। তিনি ভিনিসিয়সকে সে কথা বলিতে যাইবেন, এমন সময় একজন ক্রীতদাস পর্দা সরাইয়া দিল, আর সেই মুহূর্তে অউলস্ প্লটিনস স্বয়ং সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

লোকটি জীবনের অপরাহ্ন সীমায় উপনীত, কিন্তু তথাপি বেশ বলিষ্ঠ এবং স্বাস্থ্যবান বলিয়া মনে হইল। নবাগতের মুখে বিস্ময় ও অশাস্তির রেখা ফুটিয়া উঠিল। কারণ, তিনি দেখিলেন যে, যিনি আসিয়াছেন, তিনি নীরোর পার্শ্বচর এবং বিশ্বাস-ভাজন ব্যক্তি।

পেট্রোনিয়স এমনই শিষ্টাচার সম্পন্ন যে, গৃহস্বামীর মুখে সেই বেখা দেখিয়াও যে দেখিতে পান নাই, এমন ভাব প্রকাশ করিলেন। শিষ্টাচার এবং বিশেষ চাতুর্যের সহিত তিনি তাঁহার আগমনের কারণ ব্যক্ত করিলেন। প্লটিনস তাঁহার ভাগিনেয় ভিনিসিয়সের জন্ত যেরূপ যত্ন লইয়াছিলেন, আতিথ্যসংকার করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ করিয়া পেট্রোনিয়সকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলেন। আরও প্রকাশ করিলেন যে, পূর্বে যে পরিচয় তাঁহার সহিত ছিল এখন তাহা এই ব্যাপারে বিশেষ ঘনিষ্ঠতর পর্যায়ে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে।

প্লটিনাস বলিলেন, “আপনার আগমনে আমি কৃতার্থ হলাম। আপনি আমার ধন্যবাদ দিচ্ছেন, কিন্তু আমিই আপনার কাছে ঋণী। তবে আপনি হয়ত তার হেতু নিজেও কখনো জানেন না।”

বাস্তবিক তিনি বিশেষভাবে চিন্তা করিয়াও প্লটিনাস কিসে তাঁহার কাছে ঋণী তাহা আবিষ্কার করিতে পারিলেন না।

অউলস বলিয়া চলিলেন, “ভেসপাসিয়ানকে আমি খুব ভালবাসি, শ্রদ্ধাকরি। একদিন তিনি সিজারের কবিতা শুনবার সময় দুর্ভাগ্যক্রমে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন। তাতে তাঁকে প্রাণ হারাতে হ’ত। আপনিই তাঁর জীবন রক্ষা করেছিলেন।”

পেট্রোনিয়াস বলিলেন, “দুর্ভাগ্য নয়, বলুন, সৌভাগ্যক্রমে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন। কারণ, সেই শুভস্বযোগ ঘটেছিল বলে, তাঁকে কষ্ট করে সিজারের কবিতা শুনতে হয়নি। তবু সেজ্ঞাত তাঁর পরিণাম খুব শোচনীয় হয়ে পড়েছিল। তাইতে ব্রোঞ্জদাড়ি তাঁর একটা শিরার উপর অস্ত্রোপচার করবার ব্যবস্থা দিয়েছিলেন।”

“তাতে আপনি সিজারকে উপলক্ষ করে পরিহাস করেছিলেন বলেই মনে হয় ?”

“না। আমি তাঁকে বলেছিলাম, অরফিয়াস যখন গান গাইতেন, তখন অসভ্য বর্কররা ঘুমিয়ে পড়ত। সুতরাং ভেসপাসিয়ানকে কবিতা পাঠে ঘুমপাড়ানোতে সিজারের জয়ই ঘোষণা করছে। সিজার তোষামোদযুক্ত সমালোচনা সহ করে থাকেন। আমাদের মহিমাষিতা অগণ্য পপিয়া এ রকম কৌশল প্রয়োগ করতে সিদ্ধহস্ত।”

অউলস বলিলেন, “কি কঠিন দিনকালই পড়েছে। আমার দুটো দাঁত পড়ে গেছে। কারণ, একজন বুটন আমার মাথা লক্ষ্য করে পাথর

কুয়ো ভেডিস্ বা

ছুড়েছিল, তাতেই দাঁত ভেঙ্গে গেছে; কিন্তু আমার জীবনের, খুব সুখের দিন সেই অসত্যদেশে কেটেছিল।”

ভিনিসিয়স মাঝখানে বলিয়া উঠিলেন, “তার মানে তখন আপনি যুদ্ধ করে যশস্বী হয়েছিলেন।”

পাছে এই প্রধান সেনাপতি তাঁহার যুদ্ধের বর্ণনা আরম্ভ করেন, তাই পেট্রোনিয়স প্রসঙ্গটি চাপা দিবার জন্য অল্প প্রসঙ্গের আলোচনা আরম্ভ করিলেন। তিনি প্লাটিয়সের গৃহের প্রশংসা আরম্ভ করিলেন।

প্লাটিয়স বলিলেন, “বাড়ীটা পুরাণো। আমি এটা উত্তরাধিকারসূত্রে পাবার পর থেকে এর কোন পরিবর্তন করিনি।”

কক্ষের যবনিকার অপর পার হইতে একটি শিশুর আনন্দকলরব ভাসিয়া আসিতেছিল।

পেট্রোনিয়স বলিয়া উঠিলেন, “শিশুর ঐ সুন্দর কলহাস্ত ভাল করে শুনবার জন্য আমরা আর একটু এগিয়ে যেতে পারি কি? এ যুগে এখন মধুর হাসি বিরল হয়ে উঠেছে।”

আসন ছাড়িয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া প্লাটিয়স বলিলেন, “স্বচ্ছন্দে। আমার ছেলে অউলস ও লিজিয়া বল নিয়ে খেলা করছে—তাই ঐ হাসি। কিন্তু আমার ধারণা ছিল, হাসি শুনবার বয়স আপনার চলে গেছে।”

পেট্রোনিয়স বলিলেন, “সকলের জীবনই উপহাসাম্পদ হয়ে দাঁড়িয়েছে। তাই আমি অল্প সকলের মত হাসি। কিন্তু এখানে হাসির একটা নতুন শব্দ শুনলাম।”

ভিনিসিয়স বলিলেন, “না, আজকাল পেট্রোনিয়স বড় একটা হাসেন না, শুধু রাতের বেলায় কিছু হাস্ত করেন।”

এইরূপ আলোচনা করিতে করিতে তিন জন অগ্রসর হইয়া উজানে পৌঁছিলেন।

শিশু অউলস্ যখন ভিনিসিয়স্কে দেখিয়া আনন্দে অধীরভাবে তাঁহার কাছে ছুটিয়া আসিল, সেই সময় পেট্রোনিয়স্ লিজিয়ার দিকে চাহিয়া দেখিলেন। অগ্রসর হইতে হইতে ভিনিসিয়স্ লিজিয়াকে অভিবাদন করিলেন। তরুণীর এক হাতে বল। তাহার কৃষ্ণ কেশরাজি আলুলায়িত, দ্রুত নিশ্বাস পড়িতেছিল, কপোলদেশ আরক্ত! তরুণী তাঁহাকে দেখিয়া নিশ্চলভাবে দাঁড়াইল।

আইভি ও ড্রাক্সালতা সমাজের একটি প্রস্তরাসনে পম্পোনিয়া গ্রেসিনা বসিয়াছিলেন। অতিথিরা তাঁহাকে দেখিয়া অভিবাদন করিলেন। পেট্রোনিয়স্ তাঁহার সহিত পরিচিত ছিলেন। রুবেনিয়স্ প্লাটিনাসের কন্যা অউটস্টিয়া এবং সেনেকা ও পলিওর ভবনে তাঁহার সহিত পেট্রোনিয়সের বহুবার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। এই রমণীর শাস্ত করণ মুখশ্রীর দিকে চাহিয়া পেট্রোনিয়সের মনে এক প্রকার অব্যক্ত শ্রদ্ধা ও বিষয়ের ভাব সঞ্চারিত হইল। এই নারীর ব্যবহারে এমন একটা সঙ্গমের ভাব-আত্মপ্রকাশ করিতেছিল যে, মানুষের মন আপনা হইতে তাঁহার কাছে শ্রদ্ধায় নত হইয়া পড়ে।

ভিনিসিয়সের সম্বন্ধে পম্পোনিয়া যে মধুর আতিথ্য সংকার করিয়া-ছিলেন, তজ্জন্ত ধনুবাদ জ্ঞাপনের সময় পেট্রোনিয়স ঐ মহিলাটিকে “ডোমিনা” বলিয়া অভিহিত করিলেন। এই উপাধি তিনি স্বপ্নেও ক্যালভিয়া, ক্রিসপানিলা, ক্লিভোনিয়া, ভ্যালেরিয়া, সোলিনা বা পৃথিবীর অন্য কোনও মহিলাকে দিতে সম্মত হইতেন না! পরস্পরের মধ্যে অভিবাদন ও সাদর আপ্যায়ন শেষ হইলে, পেট্রোনিয়স দ্ব্যর্থ প্রকাশ

কুয়ো ভেডিস্ বা

করিলেন, ইদানীং পম্পোনীয়ার দেখা পাওয়া যায় না—সার্কাস না ক্রীড়া
প্রাঙ্গণের কোথাও তাঁহার দেখা মিলে না। স্বামীর বাছুরে হাত রাখিয়া
প্রশান্ত ভাবে মহিলা বলিলেন, “আমরা দুজনে ক্রমেই বুড়ো হয়ে পড়ছি।
এখন গৃহ কোণই আমাদের ভাল লাগে।”

এই রুচির জন্ত, অর্থাৎ সকল প্রকার আনন্দ হইতে দূরে থাকার জন্ত
পেট্রোনিয়স প্রতিবাদ করিতে যাইতেছিলেন, এমন সময় অউলস্ প্লাটিয়স্
সুস্পষ্ট ভাষায় বলিয়া উঠিলেন, “তা ছাড়া এখন যারা রোমান্ দেবতাদিগকে
গ্রীক নামে অভিহিত করবার কৌশল প্রয়োগ করেছেন, তাঁদের কাছে
আমরা দিন দিন অপরিচিত হয়ে পড়েছি বলে আমাদের মনে হয়।”

উপেক্ষাভরে পেট্রোনিয়স্ বলিলেন, “রোমক দেবতার। দিন দিন
উপমার পর্যায়ে গিয়ে পড়ছেন। গ্রীকরাই আমাদের ঐ বিস্তে শিখিয়েছে।
আমার নিজের কথা বলতে পারি, আমি জুনোর চাইতে হেবা নামই
পছন্দ করি।”

পরে তিনি বার্কিক্য সম্বন্ধে প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, “বার্কিক্য খুব
চটপট এসে পড়ে। তবে অত্যন্ত দ্রুত বা অপেক্ষাকৃত ধীরে বার্কিক্য যে
আসে সেটা জীবন-যাত্রা প্রণালীর উপর নির্ভর করে। এমন মুখও দেখা
যায় যা, শনি গ্রহ পর্য্যন্ত ভুলে বসে থাকে।”

পেট্রোনিয়সের এই উক্তি সম্পূর্ণ আন্তরিকতা-বর্জিত বলিয়া মনে হইবার
নহে। কারণ, পম্পোনীয়া জীবনের মধ্যভাগ অতিক্রম করিলেও তাঁহার
আনন্দে যে উজ্জ্বল বর্ণদীপ্তি ছিল তাহা দুর্লভ। তাঁহার কমনীয় দেহকান্তি,
সুন্দর মুখশ্রী দেখিলে সময়ে সময়ে তাঁহাকে যুবতী বলিয়া ভ্রম হইত।

ভিনিসিয়স যখন এই ভবনে আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন হইতে
শিশু অউলসের সহিত তাঁহার বিশেষ বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল। সে এখন তাঁহাকে

বল খেলিবার জন্ত আহ্বান করিল। এই অবকাশে লিজিয়া কুঞ্জের মধ্যর আসনে আশ্রয় গ্রহণ করিল। তদবস্থায় তাহাকে দেখিয়া পেট্রোনিয়স্ তাহাকে অপূৰ্ণ সুন্দরী বলিয়া মনে করিলেন। এতক্ষণ তিনি এই তরুণীকে অভিবাদনও করেন নাই। এইবার অগ্রসর হইয়া তিনি তাহাকে অভিবাদন করিয়া, ইউলিসিস্ যে ভাবে নসিকাকে সম্বোধন করিয়াছিলেন, তাহা উদ্ধৃত করিয়া বলিলেন :—

“তোমার চরণপ্রান্তে নতশির আমি—
দেবী কিংবা মর্ত্যবাসী চাহিনা জানিতে।
এ মর জগতে বাস যদি তব হয়, শুচিস্মিতে,
ধন্য তব পিতা মাতা, শত ধন্য জানি।
আরও বলি কুণ্ঠাশূন্য কণ্ঠে, হে সুন্দরী—
ধন্য তারা যারা তব ভ্রাতৃস্নেহ লভে।

এই সুবচিসঙ্গত শিষ্টাচার বাণী শুনিয়া পম্পোনিয়া পর্য্যন্ত উৎফুল্ল হইলেন। লিজিয়া আরক্ত নতবদনে তাঁহার এই উক্তি নীরবে শ্রবণ করিল। পরে একটা ছুট হাসি তাহার ওষ্ঠপ্রান্তে ভাসিয়া উঠিল। তার-পর এক নিশ্বাসে নসিকার ভাষায় সে বলিয়া উঠিল :—

“হে অপরিচিত ভদ্র! মনে হয় নীচবংশে জন্ম নহে তব,
সুদ্র-চেতা নহ তুমি বীর!”

সঙ্গে সঙ্গেই সে ভীতা বিহগীর স্তায় সেখান হইতে পলায়ন করিল।

পেট্রোনিয়স্ বিস্মিত হইলেন। ভিনিসিয়সের নিকট এই তরুণীর জন্মকথা তিনি যেমন শ্রবণ করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহাকে বর্কর-বংশ-উদ্ভূত মূৰ্খ বলিয়াই মনে করিয়াছিলেন। কিন্তু হোমরের কবিতা তাহার মুখ হইতে

কুয়ো ভেডিস্ বা

উচ্চারিত হইতে শুনিয়া তিনি বিস্ময়াভিভূত হইলেন। প্রস্রবোধক দৃষ্টিতে তিনি পম্পোনিয়ার দিকে চাহিলেন। তাঁহাকে হস্তক্ষুরিতাধরা এবং তাঁহার স্বামীর মুখ গোরব দীপ্তিতে উজ্জ্বল দেখিয়া তাঁহার বিস্ময় উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইল।

অউলস্, পেট্রোনিয়সের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “আমার ছেলের জন্ত একজন গ্রীক শিক্ষক নিযুক্ত হয়েছেন। এই কুমারীও তাঁর কাছে পড়ে। মেয়েটি এখনো ছেলেমানুষ, তবে ভারী সুন্দর। আমরা সবাই ওকে ভালবাসি।”

আইভিলতার ফাঁক দিয়া পেট্রোনিয়স দেখিতে পাইলেন, তিনজনে বল খেলা করিতেছে। তিনিসিয়স বলটা উর্দ্ধে নিক্ষিপ্ত করিতেছিলেন, আর লিজিয়া তাহার বরতনু লীলায়িত করিয়া উহা ধরিতেছিল। পেট্রোনিয়সের দৃষ্টিতে এই তরুণী অত্যন্ত মনোহারিনী বোধ হইল। সে যেন বসন্তের রাণী! তাহার গোলাপী অঙ্গ প্রত্যঙ্গ এবং কমণীর মুখকান্তি দেখিলে তাহার মনে যে নিষ্পাপ এবং পবিত্র তাহা মনে হইবেই।

অকস্মাৎ পেট্রোনিয়সের মনে ক্রাইসোথেমিসের কথা জাগিয়া উঠিল। তিন্ত হস্তরেখা তাঁহার ওষ্ঠাধরে ভাসিয়া উঠিল। ক্রাইসোথেমিসের গন্ধচূর্ণ সেবিত সোনালী কেশরাজি এবং ভ্রমরকৃষ্ণ ক্রোমাবলী এই তরুণী কেশরাজির কাছে নিম্প্রভ হইয়া গেল। সেই নারী যেন বরা গোলাপের পাপড়ী। অথচ এই নারী রত্নের তিনি অধিকারী বলিয়া সমগ্র রোম তাঁহাকে দীর্ঘা করে।

মনে মনে তিনি মস্তব্য করিলেন, “তিনিসিয়সের পছন্দ আছে।”

পম্পোনিয়া গ্রেসিনাকে উদ্দেশ করিয়া তিনি বলিলেন, “ডোমিনা, এইরকম সংসর্গে আপনি বেষ্টিত আছেন বলেই আপনি সার্কাস বা প্রমোদ ক্ষেত্র থেকে গৃহকে ভালবাসেন।”

কুদ্ৰ অউলস্ ও লিজিয়ার দিকে নিবন্ধদৃষ্টি হইয়া পম্পোনীয়া বলিলেন,
“তা ঠিক বটে।”

তারপর বৃদ্ধ সেনাপতি, তরুণীর ইতিহাস যাহা জানিতেন, তাহা বিবৃত
করিতে লাগিলেন। রহস্যময় উদ্ভরাঞ্চলের লিজিয়ানদিগের সম্বন্ধে তিনি
এটলিয়স্ হিষ্টোরের নিকট যাহা অবগত হইয়াছিলেন, তাহারও বর্ণনা
করিলেন। বল লইয়া যাহারা ক্রীড়ায় মাতিয়াছিল, তাহারা খেলা বন্ধ
করিল এবং মাছের চৌবাচ্চার ধারে যে আসন ছিল, তাহাতে উপবেশন
করিল। শিশু অল্প পরেই মৎস্যগুলিকে বিরক্ত করিবার জন্য চৌবাচ্চার
কাছে ছুটিয়া গেল। ভিনিসিয়স্ ইতঃপূর্বে ইতস্ততঃ ভ্রমণকালে লিজিয়ার
সহিত যে আলোচনা আরম্ভ করিয়াছিলেন, এখন তাহারই সূত্র ধরিয়া
আলোচনা করিতে লাগিলেন।

কম্পিতকণ্ঠে নিম্নস্বরে তিনি বলিলেন, “হ্যাঁ, আমি সবে কৈশোরের
পরিচ্ছদ পরা ছেড়ে দিয়েছিলাম। তখন এসিয়াস্থিত সেনাবাহিনীতে
যোগ দিতে গিয়েছিলাম, তাই রোমের সঙ্গে আমার পরিচয় ঘটেনি—
এখনকার জীবন-যাত্রা বা প্রেমের সঙ্গে আমার কোন পরিচয়ই হয়নি।
আমি যখন বালক, তখন আমি মুসোনিয়সের বিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েছিলাম।
সেখানে তিনি বলতেন যে, দেবতাদের ইচ্ছায় যারা যারা নিজদের ইচ্ছা
শক্তিকে পরিচালিত করতে পারে, তারাই সুখলাভ করে। সুতরাং
সেটা নির্ভর করে মানুষের নিজের প্রবৃত্তির উপর। আমার মনে হয়,
মানুষের প্রবৃত্তি ছাড়াও আর একরকম সুখ আছে—সে সুখ মহত্তর এবং
মূল্যবান। প্রেম সেই সুখ দিতে পারে। দেবতারাও সেই প্রেমের
ভিত্তিক। প্রেম কি তা আমি জানিনে, তাই আমি দেবতার পদাঙ্ক

কুরো ভেডিস্ বা

বৃদ্ধ তখন সিসিলির সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ভ করিয়া দিলেন, সেখানে তাঁহার প্রকাণ্ড কৃষিক্ষেত্র এবং জমিদারী আছে। শেষ জীবন তিনি সেখানে অতিবাহিত করিতে চাহেন।

উৎকণ্ঠাপূর্ণকণ্ঠে তিনিসিয়স বলিলেন, “তাহ’লে আপনি কি রোম ছেড়ে চলে যাচ্ছেন ?”

অউলস্ বলিলেন, “অনেকদিন থেকেই আমার সেইরকম সংকল্প। নক্ষিপাক্ষলে মানুষের জীবন অপেক্ষাকৃত নিরাপদ ও শান্তিপূর্ণ।”

বৃদ্ধ পরিক্রমণ করিতে করিতে গাছপালার কথা বলিতে চলিলেন, কিন্তু তিনিসিয়সের কর্ণে সে সব কথা প্রবেশ করিল না। তিনি তখন ভাবিতেছিলেন, লিজিয়াকে কি উপায়ে পাইবেন। মাঝে মাঝে তিনি পেট্রোনিয়সের দিকে হাহা হাহা করিতেছিলেন।

পেট্রোনিয়স্ তখন পম্পোনিয়ার পার্শ্বে থাকিয়া সূর্য্যাস্তের শোভা দেখিতেছিলেন, মাছের চৌবাচ্চার কাছে বাহাদিগকে দেখা যাইতেছিল, তাহাদের দিকেও দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। পশ্চিম দিকচক্রবালের আরম্ভ বর্ণ-বিস্তার ক্রমেই ফিকা হইয়া আসিতেছিল। সাইপ্রেস গাছগুলির বীজ অঙ্ককার ছায়া নামিয়া আসিতেছিল। শান্তিতে যেন সমগ্র প্রকৃতি শব্দ হইয়া পড়িতেছিল।

এই নীরবতা যেন পেট্রোনিয়সকে মুগ্ধ করিয়া ফেলিল। পম্পোনিয়া, অউলস্, উহাদের শিশুপুত্র এবং লিজিয়ার মুখে তিনি এমনই একটি দীপ্তি দেখিলেন, বাহা তিনি জীবনে অন্ত কাহারও মুখে দেখিতে পান নাই। তিনি অমুত্তব করিলেন শান্তির এমনই একটা বিমল প্রভা এখানে বিদ্যমান, বাহা অন্ত্র হ্রস্ব। তিনি এমনই সৌন্দর্য্য, এমনই আকর্ষণ জীবনে কামনা করিয়াছিলেন, কিন্তু কোথাও তাহা পান নাই।

তিনি পম্পোনীয়াকে বলিলেন, “আমাদের প্রভু নীরোর জগৎ থেকে আপনাদের জগৎ কত তফাৎ?”

আসন্ন প্রদোষাক্ষকারের দিকে চাহিয়া পম্পোনীয়া তাঁহার কোমল বাহু উখিত করিয়া বলিলেন, “জগতের শাসক নীরো নন, ভগবান।”

আবার নীরবতা। পথের উপর ভিনিসিয়স, বৃদ্ধ সেনাপতি, লিজিয়া এবং শিশুর পদশব্দ শ্রুত হইল। তাঁহাদের আসিবার পূর্বেই পেট্রোনিয়স বলিয়া উঠিলেন, “পম্পোনীয়া, আপনি তাহলে দেবতাদের উপর বিশ্বাস রাখেন?”

তিনি বলিলেন, “আমি ঈশ্বরে বিশ্বাসবান। একমাত্র ঈশ্বরই আছেন এবং তিনি সর্বশক্তিমান।”

—তিন—

ভিনিসিয়সকে সঙ্গে লইয়া পেট্রোনিয়স যখন তজ্জামে আসিয়া বসিলেন, তখন তিনি পুনরায় বলিয়া উঠিলেন, “পম্পোনীয়া একজন ঈশ্বরেই বিশ্বাস করেন। তিনি ন্যায়বান এবং সর্বশক্তিমান। কিন্তু সত্যিই যদি তাঁর ভগবান সর্বশক্তিমান হন, তা হলে তিনি জীবন ও মৃত্যুরও মালিক। আর তিনি যদি সত্যি ন্যায়বান হন, তা হ’লে তিনিই জগতে মৃত্যুকে পাঠিয়ে দেন। তাই যদি হয়, তা হ’লে পম্পোনীয়া জুলিয়ার বিরোধে শোক পরিচ্ছদ ধারণ করেন কেন? জুলিয়ার জন্ত শোক করায় ত ভগবানের দোষ দেওয়া হচ্ছে। আমাদের বানর ব্রোঞ্জ-দাড়িকে এই যুক্তিটা জানাতে হবে। সাধারণ নারী সম্বন্ধে আমার এই ধারণা যে, তাদের প্রত্যেকেরই

কুয়ো ভেডিস্ বা

ভিন চারটা করে আত্মা আছে। কিন্তু একটা আত্মাও ধুক্তি মানে না। যাক্, ওকথা এখন থাক। আমাদের এখানে আসবার আসল কথাটা আমি বলতে সাহস করিনি। কথাটা শুন্বামাত্র, এই ধর্মপ্রাণ সম্পতি চীৎকার করে উঠতেন। না, ভিনিসিয়স, সত্যি, আমার সাহস হয় নি। ময়ূর দেখতে সুন্দর, কিন্তু তার কেকারব বিস্ত্রী। তবে একটা কথা—তোমার পছন্দ আছে। মেয়েটিকে দেখে আমার কি মনে হয়েছে জান? বসন্তের কথা। ইটালীর বসন্তের কথা বলছি না। আমি হেলভেটিয়ায় যে বসন্ত দেখেছি, তার কথাই বলছি। সে বসন্ত ঋতু যেন সজীব, তাজা এবং প্রাণবন্ত। সবুজে যেন জ্বল জ্বল করছে, এমন চমৎকার বসন্ত। তবে মনে রেখ, তুমি যাকে মনে মনে সর্বপ্রযত্নে পূজা ক'র, সে ঠিক ডায়ানা। অউলস ও পম্পোনিয়া জানতে পারলে তোমাকে টুকরো টুকরো করে ছিঁড়ে ফেলবে—একটরনকে যেমন করে ডায়ানার কুকুরগুলো টুকরো টুকরো করে ছিঁড়ে ফেলেছিল।”

ভিনিসিয়স্ মুহূর্তমাত্র মাথা নত করিয়া বসিয়া রহিলেন। তারপর বলিলেন, “সব সময়েই আমি তাঁকে চেয়েছি। এখন তাঁকে পাবার জন্ত আমি অধীর হয়ে পড়েছি। যখন আমি তাঁর হাত চেপে ধরেছিলাম, তখন যেন আগুনের শিখা আমার চারদিকে বেড়ে ধরেছিল! না আমি তাঁকে চাই। আমি যদি জিউস হতাম, তাঁকে আমি মেঘের আড়ালে লুকিয়ে ফেলতাম। তা না হলে স্বর্ণ বৃষ্টির মত আমি তাঁর উপর ঝাঁপিয়ে পড়তাম। তাঁকে এমন ভাবে আমার বাহবেষ্টনে আবদ্ধ করতাম যে, তিনি চীৎকার করে উঠতেন। আমার গুণ্ঠাধরের চাপে হয়ত তাঁর গুণ্ঠাধর আহত হয়ে পড়ত! তা হলে আমি অউলস ও পম্পোনিয়াকে হত্যা করে লিজিয়াকে আমার বাড়ী নিয়ে যেতাম। আজ সারা রাত আমার ঘুম হবে না। ক্রীত-

দাসদের দ্বন্দ্ব এমন বেজায় হইয়াছে, তার জালায় তারা চীৎকার করতে থাকবে। সুতরাং সারারাত জেগেই কাটবে।”

পেট্রোনিয়স বলিলেন,—“হির হও, অত উতলা হতে হবে না।”

“না, তাঁকে আমার চাই-ই চাই। আপনি আমাকে বলে দিন কি করে তাঁকে পাব। যদি কোন উপায় না বলে দিতে পারেন, আমাকে অন্ত্র যেতে হবে। অউলস ঠিক মেয়ের মত লিঙ্কিয়াকে দেখেন। সুতরাং আমি তাঁকে ক্রীতদাসীর মত দেখব কেন? অন্ত্র কোন উপায় না থাকলে, তিনি আমার বাড়ীতে আমার স্ত্রীর আসন গ্রহণ করুন।”

পেট্রোনিয়স আবার বলিলেন, “চুপ কর বলছি। অসভ্যদের যদি গলায় দড়ি বেঁধে আমাদের রথের পেছনে বাসায় নিয়ে আসি, তার অর্থ এ নয় যে, তাদের মেয়েদের আমরা বিয়ে করব। অতদূর এগিয়ে গেলে চলবে না। আগে সোজা ও সংপথে চলে দেখা যাক কি হয়। তুমি আমার উপর নির্ভর করে থাক, সময় দাও, আমি ভেবে চিন্তে উপায় বের করি আগে। জুপিটারের ঐ রকম মেয়ে ক্রাইসোথেমিসকে ঐ রকম মনে করতাম। তবু আমি তাকে বিয়ে করিনি। রাজা আর্টালুসের কন্যা বলে পরিচিত হলেও, নীরো একটাকে বিয়ে করেন নি। না, তুমি ধৈর্য ধর! মনে করে রেখ, তোমার খাতিরে যদি লিঙ্কিয়া অউলসের আশ্রয় ত্যাগ করে চলে আসে, তাদের এতটুকু অধিকার নেই যে, তাকে ধরে বেঁধে রেখে দিতে পারে। তা ছাড়া একথা মনে করোনা যে, শুধু তোমার মনেই আগুন জ্বলছে। তার মনেও এরোস্ অগ্নিশিখা জ্বলে দিয়েছেন। আমি বেশ স্পষ্টই তা দেখতে পাচ্ছি। এ সব ব্যাপারে আমার ধারণা ঠিক। তুমি আমার উপর নির্ভর করতে পার। ধৈর্য ধর, সব কাজেরই কোন না কোন উপায় আছেই। আজ আমি চিন্তা করে ক্লান্ত হয়েছি। কাল

কুয়ো ভেভিস্ বা

আমি আবার তোমার বিষয়টা বিবেচনা করে দেখব। পেট্রোনিয়স্ কোন কৌশল যদি বা'র করতে না পারে, তা'হলে তার নাম পেট্রোনিয়সই হ'ত না।”

“ধন্যবাদ! ফরচুন! আপনাকে আশীর্বাদ করে এ কাজের প্রতিদান দেবেন!”

“হ্যাঁ, তা বটে। কিন্তু তোমাকে ধৈর্য ধারণ করতে হবে।”

“এখন আপনি কোন সিকে যাবেন?”

“ক্রাইসোথেমিস্কে একবার দেখতে যাব।”

“আপনিই স্থখী। কারণ, আপনি যা চান তা পান।”

“আমি? জান কি, ক্রাইসোথেমিস্ আমাকে কেন এখনো কৌতুকানন্দ দেয়? আমারই তাঁবেদার বংশীবাদক থিয়োক্লেশের সঙ্গে গোপনে প্রণয় চর্চা করে আমার প্রবঞ্চনা করে আসছে। সে ভাবে যে, আমি কিছু বুঝতে পারিনি—কিছু জানিনি। এক সময়ে তাকে আমি ভালই বাসতাম। এখন তার প্রতারণা নির্বুদ্ধিতা আর মিথ্যা অভিনয়ে আমি তার কাছে আশ্রয় পাই। আমার সঙ্গে যাবে তুমি? সে যদি তোমার সঙ্গে প্রেম করে, তোমাকে সে প্রেম জানাবার জন্তে যদি মদের গ্লাসে আঙ্গুর ভুবিয়ে টেবলের উপর তা লিখে জানায়, জেন, আমি তাতে ঈর্ষা অনুভব করব না।”

তখন তজ্জাম ক্রাইসোথেমিসের বাড়ীর দিকে চলিল। প্রাঙ্গণে তজ্জাম প্রবেশ করিলে পেট্রোনিয়স ভিনিসিয়সের স্বন্ধে হাত রাখিয়া বলিলেন, “একটু থামা যাক। একটা ফন্দী আমার মাথায় এসেছে।”

“দেবতারা আপনার উপর প্রসন্ন হোন!”

“বেশ; আমার এ ফন্দী ব্যর্থ হবেনা। মার্কস্, একটা ব্যাপার জান?”

“বলুন আমি শুনিছি।”

“দিন কয়েকের মধ্যে ঐ অপূর্ণ সুন্দরী লিঙ্গিয়া তোমারই বাড়ীতে ডিমিটারের শস্ত ভোজন করবে।”

ভিনিসিয়স বলিয়া উঠিলেন, “সিঙ্গারের চেয়েও আপনি মহৎ!”

—চার—

সত্যই পেট্রোনিয়স তাঁহার অঙ্গীকার পালন করিয়াছিলেন। ক্রাইসোথেমিসের গৃহে পরদিবস ঘুমাইয়া বাপন করিবার পর, অপরাহ্নকালে তিনি প্যালাটাইনে গমন করিলেন এবং নীরোর সহিত গোপনে কি পরামর্শ করিলেন। তাহার ফলে পরদিবস প্লাটিয়সের ভবনে একদল রক্ষীসহ একজন সামরিক কর্মচারী দেখা দিলেন।

সে সময়ে চারিদিকে বিভীষিকা এবং অনিশ্চয়তা রোমে বিরাজিত ছিল। যে গৃহে এই প্রকার দুতের আবির্ভাব হইত, লোক মনে করিত, মৃত্যু সেখানে আবির্ভূত। দ্বারে রাজপুরুষের করাঘাত শুনিবামাত্র ভবনের প্রধান ভৃত্য গৃহ-কর্তাকে জানাইল যে, সেনাদল উপস্থিত। সে সংবাদ ছড়াইয়া পড়িবামাত্র বাড়ীর সকলেই শঙ্কায় অভিভূত হইল এবং বৃদ্ধ সেনাপতির চারিদিকে সমবেত হইল। তাহারা ভাবিয়াছিল যে, কর্তারই বিপদ আসন্ন। পম্পোনিয়া স্বামীর কণ্ঠালিঙ্গন করিয়া তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিলেন, এবং অশ্রুটন্তরে কত কি বলিতে লাগিলেন। লিঙ্গিয়ার আনন রক্তলেশশূন্য হইয়া পড়িল। সে পুনঃ পুনঃ প্লাটিয়সের করপল্লব চুষন করিতে লাগিল। শিশু পুত্র অউলস্ পধ্যস্ত, সেনাপতির টোগার প্রান্ত ধারণ

কুয়ো ভেডিস্ বা

করিল। ভবনের বিভিন্ন স্থান হইতে দাসদাসীরা ছুটিয়া আসিল। সকলেরই মুখে একই কথা—“হায়! এ কি সর্বনাশ হ’ল!” নারীরা কাঁদিতে লাগিল। কেহ কেহ স্ব স্ব মুখমণ্ডল নখরাঘাতে ছিন্ন করিয়া ফেলিল, কেহ কেহ মাথার উপর বস্ত্র চাপিয়া ধরিল।

শুধু বুদ্ধ সৈনিকপুরুষ স্থিরভাবে রহিলেন! মৃত্যুভয় তাঁহাকে কিছুমাত্র বিচলিত করিতে পারিল না। তাঁহার আনন তখন পাথরের মত বিকারহীন। সকলকে শাস্ত হইতে বলিয়া, তিনি ভৃত্যগণকে সেস্থান হইতে বিদায় করিয়া দিলেন। তারগর বলিলেন, “পম্পোনীয়া, যথেষ্ট হয়েছে। যদি আমার মৃত্যুকাল এসে থাকে, পরস্পরের কাছে বিদায় নেবার যথেষ্ট সময় পাব।”

তিনি মৃদুভাবে পত্নীকে সরাইয়া দিলেন; কিন্তু পম্পোনীয়ার নয়ন হইতে ধারাবিগলিত অশ্রু আরও প্রবলভাবে বাহির হইতে লাগিল। তিনি বলিয়া উঠিলেন, “ভগবান, এইটুকু দয়া কর, যেন আমার স্বামীর ভাগ্য, আমার ভাগ্য, এক হয়!”

জানু পাতিয়া বসিয়া এই মহিষসী মহিলা প্রার্থনায় আত্মনিমগ্ন করিলেন।

অউলস্ পার্শ্বস্থ প্রাঙ্গণে চলিয়া গেলেন। রাজকর্মচারী সেখানে তাঁহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। এই রাজকর্মচারীর নাম ফ্রেস্ হাম্‌ট। তিনিও পরিণতবয়স্ক। বৃটেনের সহিত যুদ্ধে তিনি গ্ৰটিয়সের অধীন কর্মচারী ছিলেন।

রাজদূত বলিলেন, “নমস্কার, মশাই। সিজারের কাছ থেকে আমি অভিনন্দন ও হুকুমনামা দুইই এনেছি। এই দেখুন তাঁর পাঞ্জা এবং নীলমোহর।”

“সিঁড়ির অভিনন্দন গ্রহণ করলাম। তাঁর আদেশ সম্বন্ধে আমি অবহিত হ'ব। হাস্টা, কি সংবাদ বলত?”

বৃদ্ধ সৈনিকপুরুষ বলিলেন, “অউলস্ প্লটিয়স্, সিজার অবগত হয়েছেন যে, লিজিয়ারাজের কন্যা আপনার এখানে আছেন। ঐ রাজকন্যা এখানে প্রতিভূস্বরূপ রয়েছেন। আপনি কন্যাটিকে এত দিন আশ্রয় দিয়ে রেখেছেন বলে, মহামহিম সম্রাট নীরো আপনাকে ধন্যবাদ জানিয়েছেন। কিন্তু এখন আর তিনি শুঁকে আপনার আশ্রয়ে রাখতে চান না। রাজকন্যা যখন প্রতিভূস্বরূপ আছেন, তখন সিজারের প্রাসাদেই তাঁকে রাখা সম্রাট সঙ্গত মনে করেন। সেনেট এবং সিজার উভয়েই ঐ রাজকন্যার জন্ত দায়ী। তাই তিনি আপনাকে জানিয়েছেন যে, ঐ রাজকন্যাকে অর্পণ করুন।”

অউলস্ প্রকৃত সৈনিক এবং অত্যন্ত দৃঢ়চেতা। এক্রপ আদেশের বিরুদ্ধে ক্রোধ প্রকাশ বা বাক্য দ্বারা প্রতিবাদ জ্ঞাপন তাঁহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ। তথাপি দুই এক মুহূর্ত তাঁহার ললাট কুঞ্চিত হইল, হৃৎকণ্ড অল্পভব করিলেন। এমন একদিন ছিল, তাঁহার জুঁটি দেখিয়া বৃটেন শঙ্কায় থর থর করিয়া কম্পিত হইয়াছিল। হাস্টারের আননও সে জুঁটি দেখিয়া ভয়ে শ্বেতবর্ণ ধারণ করিল। লেথন ও শীলমোহর ভাল করিয়া পরীক্ষার পর —প্রশান্তভাবে অউলস্ বলিলেন, “হাস্টা, প্রাঙ্গণেই তুমি অপেক্ষা কর। রাজকন্যাকে তোমার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি।”

পম্পোনীয়ার কক্ষে তিনি সোজা চলিয়া গেলেন। সেখানে পম্পোনীয়া, লিজিয়া এবং বালক অউলসকে তিনি দেখিতে পাইলেন।

বৃদ্ধ সেনাপতি বলিলেন, “না, মৃত্যু বা নির্বাসন নও নয়। এখানকার কারও ভাগ্যে নীরো তা বিধান করেন নি। তবু সিজারের দূত হুঃসংবাদ বহন করে এনেছে। লিজিয়া, তোমার সম্বন্ধেই সিজারের আদেশ আছে।”

কুয়ো ভেডিস্ বা

পম্পোনীয়া বলিয়া উঠিলেন, “লিজিয়া ?”

“হাঁ।”

তখন প্লটিয়স লিজিয়াকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিলেন, “লিজিয়া, তুমি আমাদের কাছেই লালিত-পালিত হয়েছ। আমি ও পম্পোনীয়া দুজনেই তোমাকে নিজের মেয়ের মত ভালবাসি। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে সিজারই তোমার অভিভাবক। তিনি এখন তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন।”

পম্পোনীয়া বলিলেন, “অউলস, এর চেয়ে ওর মৃত্যু ভাল ছিল।”

লিজিয়া মাতৃসমা পম্পোনীয়ার প্রসারিত বাহুর মধ্যে ঝাঁপাইয়া পড়িল। তারপর বলিয়া উঠিল, “মা, মা গো !”

আবার অউলসের আননে ক্রোধের ভ্রুকুটি ফুটিয়া উঠিল।

দৃঢ়কণ্ঠে বুদ্ধ বলিলেন, “জগতে আজ যদি আমি একা থাকতাম, তা হ’লে ওকে জীবিত অবস্থায় আমার বাড়ী থেকে যেতে দিতাম না। বাক— আমি নিজে সিজারের কাছে যাচ্ছি। তাঁকে বুঝিয়ে বলব, যাতে তিনি আবার বিষয়টা বিবেচনা করে দেখেন। তিনি কি আমার কথা শুনবেন ? জানি না। লিজিয়া, আপাততঃ বিদায়। তুমি আবার যে দিন এখানে ফিরে আসবে, সেদিন সত্যি দেবতার আশীর্বাদ লাভ হ’ল বলে মনে হবে। তুমি আমাদের চোখের মণি ; আনন্দের নিৰ্ভর। বিদায় ! মা, বিদায় !”

তিনি দ্রুতপদে প্রাক্কণের দিকে ধাবিত হইলেন, পাছে অধীরতা প্রকাশ পায়। রোমক বীরের পক্ষে তাহা শোভন নহে।

এদিকে পম্পোনীয়া লিজিয়াকে তাহার প্রসাধনাগারে লইয়া গেলেন। তারপর বলিলেন, “তোমার পরীক্ষার দিন এসেছে, মা। এপিয়সের কবল থেকে রক্ষা করবার জন্য অনেক দিন আগে ভার্জিনিয়স তাঁর কন্যার বৃকে ছোঁরা বসিয়ে দিয়েছিলেন। লুক্রেশিয়া ধরা দিয়েছিলেন, তাঁর মেয়ের

মূল্যবান বদল নিজের জীবন তাঁকে দিতে হয়েছিল। সিজারের প্রাসাদের হুনার্ম আছে। যে পবিত্র ধর্মে আমরা দীক্ষা নিয়েছি, তাতে আত্মহত্যা করা মহাপাপ। তবে অপমান থেকে আত্মরক্ষা করবার উপদেশ আছে। তাতে জীবন পর্যন্ত উৎসর্গ করা চলতে পারে। যে পুরুষ বা নারী ব্যভিচার থেকে আত্মরক্ষা করতে পারে, তারই জয়। এ জগৎটা ব্যভিচারে ভরা। তবে এ জগতে আর মানুষ কত দিন থাকে? আবার সমাধি থেকে আমরা প্রাণ পেয়ে বাঁচব।”

আরও অনেক কথা বলিয়া পম্পোনীয়া তরুণীকে বাহু বন্ধনে আবদ্ধ করিলেন। লিজিয়া তাঁহার চরণ বন্দনা করিয়া খানিক মুখ লুকাইয়া বসিয়া রহিল। তারপর শাস্ত হইয়া সে বলিল, “মা তোমাকে ছেড়ে যেতে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে! বাবা ও ভাইকে ছেড়ে যেতে যন্ত্রণা হচ্ছে। কিন্তু আমি জানি, বাধা দেওয়া নিষ্ফল। তোমার শিক্ষা তাতে ব্যর্থ হয়ে যাবে। সিজারের প্রাসাদে প্রবেশ করার পর, তোমার উপদেশ আমার মনে থাকবে, নিশ্চয়ই ভুলব না।”

অতঃপর তরুণী ক্ষুদ্র অউলসের নিকট বিদায় লইল, গ্রীক শিক্ষকের ও শৈশবধাত্রী এবং বাকি ক্রীতদাসদিগের নিকট একে একে বিদায় সম্ভাষণ জানাইয়া যাত্রার জন্ত সে প্রস্তুত হইল। অপূর্ব পরাক্রমশালী বিরাট দেহ লিজীয় উরসস্ লিজিয়ার সঙ্গে স্বদেশ হইতে আসিয়াছিল। সে পম্পোনীয়ার চরণে প্রণত হইয়া বলিল, “ডোমিনা, আমার প্রভুকন্টার সঙ্গে আমাকে যাবার অনুমতি দিন। সিজারের প্রাসাদে আমি শুঁকে সর্বদা পাহারা দেব।”

“তুমি লিজিয়ারই অনুচর, আমাদের নও। কিন্তু তোমাকে কি ওরা সিজারের প্রাসাদ-তোরণ পার হতে দেবে? তা ছাড়া, তুমি কি কয়ে গুকে পাহারা দেবে?”

কুরো ভেডিস্ বা

“তা জানিনে। কিন্তু এটা জানি, যতবড় দৃঢ়চেতা লোক হোক না, আমার হাতে কাঠির মত ভেঙ্গে টুকরো টুকরো হয়ে যাবে।”

অউলস প্লটিয়স উরসসের ইচ্ছার প্রতিবাদী হইলেন না। বরং তিনি বলিলেন যে, সম্রাটের তত্ত্বাবধানে লিজিয়ার ভৃত্য পরিজনরা নিশ্চয়ই তাহার অনুগমন করিবার অধিকারী। পম্পোনীয়া, উরসস্ ব্যতীত, বুদ্ধাধাত্রী, দুইজন প্রসাদননিপুণা নারী এবং দুইজন জার্মান তরুণীকে লিজিয়ার সঙ্গে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিলেন। ইহারা সকলেই নূতন ধর্ম মতে দীক্ষালাভ করিয়াছিল। উরসস্ ঐ ধর্মমতে অনেকদিন হইতে তাহাদিগকে অভ্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিল।

পম্পোনীয়া নীরোর প্রণয়িনী একটীর কাছেও একখানা পত্র লিখিয়া দিলেন। পম্পোনীয়া বলিলেন যে, এই মহিলা খৃষ্টানদিগকে সেবা করিতে পারিলে কোনও দিন তাহা হইতে আপনাকে বঞ্চিত করিতেন না।

হাস্টা একটীর নামীয় পত্র নিজের হাতে প্রদান করিবেন বলিয়া গ্রহণ করিলেন। তিনি লিজিয়ার অনুচরবর্গকে লইয়া যাইতে কোনও আপত্তি করিলেন না। বরং একজন রাজকুমারীর অনুচরবর্গের সংখ্যান্বিত দেখিয়া তিনি বিস্ময় প্রকাশই করিলেন। অবশেষে অউলস শেফার লিজিয়ার শিরে হাত রাখিয়া আশীর্বাদ করিলেন। শিশু অউলস এককণ তাহার ভগিনীর রক্ষার জন্য সৈনিকদিগকে তাহার ক্ষুদ্র গুপ্তি উদ্ধৃত করিয়া নানাপ্রকার মুঞ্চভঙ্গি করিতেছিল। সৈনিকগণ আহূত হইলে, তাহার লিজিয়াকে লইয়া সিজারের প্রাসাদভিমুখে যাত্রা করিল।

বৃদ্ধ সৈনিক পুরুষ তখন নিজের তজ্জাম প্রস্তুত করিতে আদেশ দিলেন। তারপর পম্পোনীয়াকে নির্জন কক্ষে লইয়া গিয়া বলিলেন, “শোন, পম্পোনীয়া, আমি সিজারের কাছে যাচ্ছি। অবশ্য আমার

চেষ্টা স্বার্থ হবে। ইদানীং সেনেকার পরামর্শ নীরো গ্রাহ্যই করেন না, তবু আমি তাঁকে সব জানাব। যদিও একথা সবাই জানে যে সোক্রেসিস্, টিগেলিনস ও পেট্রোনিয়সের কথাই সিজার শোনেন, তাঁদের পরামর্শ মতই চলেন। ভাটিনিয়সের মন্ত্রণাতে তিনি কর্ণপাত করে থাকেন। সম্ভবতঃ লিজিয়ানদের উপর কঠোর ব্যবহার করা নীরোর ইচ্ছে নয়। তবে লিজিয়াকে যে নিতে পাঠিয়েছেন, এতে নিশ্চয় কারও হাত আছে। সে লোকটা কে? আমি একটা অনুমান করেছি।”

“পেট্রোনিয়স্ নাকি?”

‘হ্যাঁ, সেই। আমরা তাকে সাদর অভ্যর্থনা করার উপযুক্ত প্রতিদান পেয়েছি। এ রকম লোককে সে রকম সম্মান দেখানই ভুল হয়েছে। ভিনিসিয়স্ যেদিন এখানে এসেছিল, সে দিনটাই অভিসম্পাতের দিন! সেই ত পেট্রোনিয়সকে এখানে নিয়ে এসেছিল। এরা লিজিয়াকে চায়—লিজিয়ার দুর্ভাগ্য। উপপত্নীর মত তারা লিজিয়াকে ভোগ করতে চায়। সিজারের এসব চাল বাজে। এতদিন আমি দেবতাদের প্রতি শ্রদ্ধা দেখিয়ে এসেছি—পূজা করেছি। কিন্তু আজ থেকে আমি জান্‌ব, দেবতা বলে কেউ নেই। শুধু সময়তান, পাগল, রাক্ষস নিরোই আছে।”

পম্পোনিয়া বলিলেন, “ভগবানের কাছে নীরো মুষ্টিমেয় ধূলিকণা মাত্র।”

পম্পোনিয়ার মনে ব্যথা দেওয়া অউলসের প্রকৃতিবিরুদ্ধ, তাই তিনি অতি কষ্টে পুঞ্জীভূত ক্রোধ দমন করিয়া বলিলেন, “সিজারের উপকারের জন্য পেট্রোনিয়স লিজিয়াকে আমাদের কাছ থেকে নিয়ে যায় নি। শুধু নিজের জন্য, ভিনিসিয়সের জন্য। আজ সে কথাটা নিশ্চিত ভাবে আমি জেনে আসছি।”

কুয়ো ভেডিস্ বা

পর মুহূর্তে তজাম প্যালাটাইনের দিকে ধাবিত হইল। পম্পোনীয়া তখন শিশু অউলসের কাছে গেলেন। সে তখনও তাহার দিদির জন্ত ক্রন্দন করিতেছিল এবং সিজারকে মারিবার জন্ত তাহার ক্ষুদ্র মুষ্টি বারংবার উত্তত করিতেছিল।

—পাঁচ—

প্লটিয়স যথার্থই অনুমান করিয়াছিলেন যে, সিজারের সান্নিধ্যে তিনি প্রবেশাধিকার পাইবেন না। তাঁহার আবেদনের উত্তরে তিনি সংক্ষেপে এই উত্তর পাইলেন যে, সিজার বংশীবাদক টার্পনসের সঙ্গে গান করিতেছেন এবং সিজার কাহাকেও ডাকিয়া না পাঠাইলে, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন না।

ওদিকে সেনেকা জুরে কষ্ট পাওয়া সত্ত্বেও বৃদ্ধ সেনাপতিকে সমাদরে অভ্যর্থনা করিলেন।

সেনেকা তিক্ত হাস্ত সহকারে বলিলেন, “প্লটিয়স, আপনাকে আমি একটা বিষয়ে সাহায্য করতে পারি। সেটা এই, আপনার বিপদে আমি সহায়ত প্রকাশ করছি, এটা যেন সিজার জানতে না পারেন।”

তিনি এমন পরামর্শ দিলেন যে, টিগেলিনস, ভ্যাটিয়িস এবং ভিটোনিয়সকেও এ বিষয়ে কোনও কথা যেন না বলেন। হয়ত অর্থের প্রভাবে বশীভূত হইয়া তাঁহারা পেট্রোনিয়সের ক্ষতি করিতে সম্মত হইতে পারেন; কিন্তু তাঁহারা খুব সম্ভবতঃ সিজারকে গিয়া এ সংবাদ দিতে পারেন—প্লটিয়স্

লিজিয়ীর জন্য অনেক অর্থ ব্যয় করিতে ক্লতসংকল্প। ইহার ফলে সম্রাট লিজিয়াকে কোনও মতেই ছাড়িয়া দিতে চাহিবেন না, বরং অতিরিক্ত সতর্কতা সহকারে তাহাকে রক্ষা করিবেন।

সেনেকা বলিলেন, “প্লাটিনাস, আপনি অনেকদিন চুপচাপ আছেন। বহু বৎসর আপনি মুখ খোলেন নি। আর যারা মুখ খুলে কিছু বলেন না, সিজার তাঁদের পছন্দ করেন না। তাঁর সৌন্দর্য্য, গুণ, গান, বক্তৃতা এবং কবিতা সম্বন্ধে আপনি ত উচ্ছ্বসিত-কণ্ঠে প্রশংসা করেন নি। এটা কি আপনার দুঃসাহসিকতা নয়? বৃটানিকসের হত্যায় আপনি ত প্রশংসা করেন নি? অক্টেভিয়াকে ফাঁসি দেওয়া হয়েছে, কিন্তু আপনি সেজন্য তাঁর প্রশংসা করেছিলেন কি? নীরোর মাতৃহত্যা সম্বন্ধেও আপনার কণ্ঠ থেকে প্রশংসার গান বেরিয়েছিল কি?”

বক্তা একপাত্র জলপান করিয়া তাঁহার তৃষ্ণার্ত ওষ্ঠাধর সিক্ত করিয়া বলিলেন, “কিন্তু নীরো কোন কথা ভুলে যান না। আপনি রোমের কলাগকল্পে যে কাজ করেছেন, তা তিনি ভোলেন নি। আমি ছেলেবেলায় তাঁর শিক্ষক ছিলাম, সে কথাও তাঁর মনে আছে, তাই তিনি আমাকে ভালও বাসেন। সেই হেতু আমি যে জল পান করলাম, তা বিবাক্ত করবার ব্যবস্থা হয় নি। তাই আমি নির্ভয়ে এ জল পান করতে পারি। কিন্তু মদ সম্বন্ধে আমার সে বিশ্বাস হয় না। যদি আপনার কখনো তৃষ্ণা পায় আমার বাড়ীর উৎসের জল নির্ভয়ে পান করতে পারেন। আল্‌বান্‌ পাহাড় থেকে এই জল-ধারা আসছে। যদি সেখানে জল বিবাক্ত করে দেবার ব্যবস্থা হয়, তা হলে সারা রোমের উৎস বিবাক্ত জলে পূর্ণ হয়ে উঠবে। তাই দেখুন, মানুষ শান্তিতে বড়ো হয়ে যেতে পারে। আমি পীড়িত সত্য, কিন্তু আমার মনটাই পীড়িত বেশী।”

কুয়ো ভেডিস্ বা

কথাটা খুবই গভীর। সেনেকার মনের দৃঢ়তারই অঙ্গ ছিল।
কনস্টান্টিন এবং থ্রাসিয়াদের যে মনের জোর ছিল, তাঁহার তাহা ছিল না।
যে সকল অপরাধের অমুঠান হইয়া আসিতেছিল, তাহার জন্য তিনি নানা
কৈফিয়ৎই দিতেন; অথচ একথা তিনি নিজেই খুব ভাল করিয়া জানিতেন
যে, জিনো ও সিটিয়মের শিষ্য হইয়া তাঁহার পথ স্বতন্ত্র। যে পথে তিনি
চলিতেছিলেন, তাহা তাঁহার গম্ভীরা পথ নহে। মৃত্যুর চিন্তা অপেক্ষা, এই
দৃষ্টান্তই তাঁহার চিন্তাকে অক্ষুণ্ণ পীড়া প্রদান করিত।

সেনাপতি তাঁহার তিস্ত আত্মচিন্তায় বাধা দিয়া বলিলেন, “প্রিয় এনিয়স্,
বালাকালে আপনি সিজারের শিক্ষার জন্য যে যত্ন করেছিলেন, তার জন্য
তিনি আংশিক ভাবে আপনাকে পুরস্কার দিয়েছেন। সে ধরনের আমি
রাখি। কিন্তু আমাদের আশ্রয় থেকে লিভিয়াকে যে ছিনিয়ে নিয়েছে,
সে পেট্রোনিয়স্! এখন বলুন, আমাকে কি করতে হবে। কাঁকে ধরলে
এই লোকটার মন ফেরাতে পারা যাবে, তাই আমাকে বলুন। অর্থাৎ
মোট কথা এই যে, আমি আপনার পুরানো বন্ধু, সেই কথা ভেবে
বলুন, আপনি কি রকম করে পেট্রোনিয়সের মন ভেজাতে পারবেন,
তাই বলুন।”

সেনেকো বলিলেন, “আমরা পরম্পরের প্রতিদ্বন্দ্বী। কি পথে চললে
তার মন ফেরাতে পারা যাবে, তা আমার জানা নেই। কারণ, লোকটা
কারণ কথা শোনে না। নীরোর চার পাশে যে সব বদমাশ্ স্তাবকের
দল ঘিরে আছে, পেট্রোনিয়স্ তাদের মত অপদার্থ নয়। তবে সে পাগ
করছে, একথা তাকে বোঝান কঠিন, তাতে শুধু সময়ই নষ্ট হবে। কারণ,
সে ভাল ও মনের সীমা রেখা বুঝতে পারে না। তবে তাকে যদি বোঝান
যায় যে, কাজটা অসাহিত্যিকের, তা হলে সে লজ্জা অনুভব করবে।

তার সঙ্গে এবার দেখা হলেই কথাটা আমি তার কাছে তুলব। বলব যে, তার কাজটা ক্রীতদাসের মতই হয়েছে। এ কথায় যদি কাজ না হয়, তা হলে আর কোন উপায় নেই।”

সেনাপতি বলিলেন, “ধন্যবাদ।”

তথা হইতে তিনিসিয়সের ভবনে গমন করিয়া প্লাটিন্স দেখিলেন, যুবক তাঁহার অস্ত্র ক্রীড়ার সঙ্গীর সহিত তরবারী ক্রীড়া করিতেছেন। উভয়ে নিরালায় মিলিত হইবামাত্র, অউলসের মুখ হইতে ক্রোধ ও তিরস্কারপূর্ণ বাণী নির্গত হইতে লাগিল। কথাটা শুনিবামাত্র তিনিসিয়সের মুখ এমন বিবর্ণ হইয়া গেল যে, প্লাটিন্সের মনে যে সন্দেহ জাগিয়াছিল তখনই তাহা দূরীভূত হইল। তিনি বুঝিলেন, যুবক এই ভীষণ কার্ষ্যে লিপ্ত নহে। প্রকৃত প্রস্তাবে সংবাদ শুনিবামাত্র তিনিসিয়সের ললাটে স্বেদ বিন্দু দেখা দিল। তাঁহার দীর্ঘ নয়ন যুগল ক্রোধে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। তিনি অসংলগ্ন ভাবে প্রশ্নের পর প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। ঈর্ষা ও ক্রোধে তাঁহার অন্তর পূর্ণ হইল। তিনি বুঝিলেন, সিজারের প্রাসাদে লিজিয়া একবার প্রবেশ করিলে, সেই তরুণী তাঁহার কাছে চিরদিনের জন্য হ্রস্ব হইয়াই থাকিবে। অউলস যখন কথা প্রসঙ্গে পেট্রোনিয়সের নামোচ্চারণ করিলেন, তখন তিনিসিয়সের মনে বিদ্রোহ বিকাশের মত সন্দেহ জাগিয়া উঠিল— তাঁহার মাতুল তাঁহাকে প্রবঞ্চিত করিয়া, সিজারের নূতন অনুগ্রহ লাভের জন্য এই তরুণীকে নীরোর হাতে সমর্পণ করিতেছেন।

ভয় কণ্ঠস্বরে তিনিসিয়স বলিলেন, “সেনাপতি, পেট্রোনিয়স আমার পিতৃতুল্য হলেও এই অত্যাচারের জন্য তাঁকে আমার কাছে জবাবদিহি করতে হবে। আপনি এখন বাড়ী যান, আমি সেখানে আপনার সঙ্গে দেখা করব।” অউলস নিজ ভবনে প্রত্যাবর্তন করিয়া পম্পোনিয়াকে সাক্ষাৎ

কুয়ো ভেডিস্ বা

দিতে লাগিলেন। তার পর বৃদ্ধ দম্পতি ভিনিসিয়সের নিকট হইতে সংবাদ-প্রাপ্তির প্রত্যাশায় অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। দণ্ডের পর দণ্ড চলিয়া গেল। সন্ধ্যার সময়, বহির্দ্বারে করাঘাতের শব্দ হইল। একজন ভৃত্য—একখানি পত্র হস্তে তাঁহাদের কাছে আসিল। পত্রখানি অউলসের নামে।

উহাতে লেখা ছিল :—

“মার্কস ভিনিসিয়স্ অউলস প্লট্রিয়সকে নিবেদন করিতেছেন। শুধুন, বাহা ঘটয়াছে, তাহা সিজারের ইচ্ছায় সম্পাদিত হইয়াছে। তাঁহার আদেশ প্রতিপালনে আপনি বাধ্য। পেট্রোনিয়স এবং আমিও সে আদেশ নতশিরে পালন করিব।”

—ছয়—

এবার একটু পূর্ব কথার আলোচনার প্রয়োজন। ভিনিসিয়স তাঁহার মাতুল পেট্রোনিয়সকে তাঁহার গৃহেই দেখিতে পাইলেন। পাঠাগারে বসিয়া পেট্রোনিয়স তখন কি লিখিতেছিলেন। ভিনিসিয়স, তাঁহার হাত হইতে লেখনী টানিয়া লইয়া বিখণ্ডিত করিয়া কর্কশ কণ্ঠে বলিলেন, “তাঁর কি করেছেন? লিজিয়া কোথায়?”

বলিষ্ঠ যুবক যে ভাবে পেট্রোনিয়সের বাহ ধারণ করিয়াছিলেন, তাহাতে পেট্রোনিয়সের নারী জ্ঞানোচিত দেহে অস্থি অম্লভব করিয়া বলিলেন, “দেখ, সকাল বেলাতেই আমি দুর্বল থাকি। এখন আমার শক্তি আবার ফিরে এসেছে। তোমার হাত সরিয়ে নেও, বাপু। তাঁতির কাছ থেকে তুমি জিম্ভাটিক শিখেছ, আর কামারের কাছ থেকে আচার ব্যবহার আয়ত্ত্ব করেছে দেখছি।”

ভিনিসিয়সের বাহুবন্ধন হইতে তিনি আপনাকে মুক্ত করিয়া গইলেন। যুবক তাঁহার সম্মুখে জুঁক ভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন, কিন্তু তাঁহার ব্যবহারে লজ্জার আভাস প্রকাশ পাইল।

যুবক বলিলেন, “আপনার হাত ইম্পাতের মত শক্ত সে কথা ঠিক, কিন্তু আমি শয়তানের নামে শপথ করে বলছি, আপনি যদি আমার সঙ্গে প্রতারণা করে থাকেন, তা হলে সিজারের সামনেই আমি আপনার বুকে ছোঁরা বসিয়ে দেব।”

পেট্রোনিয়স বলিলেন, “এস, ধীর ভাবে আলোচনা করা যাক। তোমার দোষের জন্তই আমাকে কষ্ট পেতে হচ্ছে। এখনো যদি মানুষের অকৃতজ্ঞতার জন্ত আশ্চর্য্য হতে হয়, তা হলে তোমার ব্যবহারেই আমাকে তা বোধ করতে হচ্ছে।”

“লিজিয়া কোথায়?”

“বেশা বাড়ী ; তার মানে নীরোর প্রাসাদে।”

“পেট্রোনিয়স্!”

“থাম, বস। আমি সিজারের কাছে দুটো জিনিষ চেয়েছিলাম। তিনি দুটো প্রার্থনাই পূর্ণ করতে রাজি হয়েছেন—প্রথম, প্লটসিয়সের কাছ থেকে লিজিয়াকে সরান ; দ্বিতীয়, তারপর তাকে তোমার বাসায় পাঠিয়ে দেবেন। তোমার পোষাকের নীচে ছোঁরা নেই ত? আমার বুকে ছোঁরা বসাবে না ত? যদি সেই রকম মতলবই তোমার হয়ে থাকে, আর কয়েকটা দিন সবুর কর। তা না হ’লে তোমাকে জোর করে কারাগারে নিয়ে যাবে, আর এদিকে লিজিয়া বৃথা তোমার প্রতীক্ষায় বসে থাকবে।”

এই কথার পর আর কেহ কোন কথা বলিলেন না। ভিনিসিয়স্ অভিভূতের মত পেট্রোনিয়সের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তারপর তিনি

কুয়ো ভেডিস্ বা

বলিলেন, “আমার কমা করুন। আপনি দেখছেন ত, আমি লিঙ্গিয়াকে ভালবাসি। উদ্ভেক্সনার আবেগে আমি আত্ম-বিস্মৃত হয়েছিলাম।”

“মার্কস্, শোন। পরশু দিন আমি সিজারকে বলেছিলাম, ‘আমার ভাগ্যে, অউলসের বাড়ীর একটি মেয়েকে দেখে এমন প্রেমে পড়ে গেছে যে, তার দৃষ্টির তাপে বাড়ীর জল বাষ্পে পরিণত হয়ে গেছে। সিজার, আপনি ও আমি খাঁটি সৌন্দর্যের উপাসক, এই মেয়েটির জন্য আপনি বা আমি কেউই হাজার পয়সাও ব্যয় করতে রাজি হতাম না—কিন্তু এই বুঝকটি নিকোঁধ, বরাবরই তার বুদ্ধি শুদ্ধি এই রকম কম’।”

“পেট্রোনিয়স্ !”

“যা আমি বললাম, লিঙ্গিয়াকে রক্ষা করবার জন্য। আমি যে কৌশল করেছি, তা যদি বুঝতে না পেরে থাক, তা হলে তোমার সম্বন্ধে আমি যা বলেছি, তা সত্যি। বাক, আমি ব্রোঞ্জ-দাড়িকে বুঝিয়ে দিয়েছি যে, লিঙ্গিয়ার মত মেয়েকে সিজারের মত কবির পছন্দ হতে পারে না। তাকে সুন্দরী আখ্যা তাঁর পক্ষে দেওয়া সম্ভবপর নয়। নীরো আমার চোখ দিয়েই সব দেখেন, সুতরাং তাঁর পক্ষে লিঙ্গিয়ার ওপর লোভ হতে পারে না। সে সময় বানরটাকে এই রকম ভাবে অন্তমনস্ক করা দরকার ছিল, তাঁকে বেঁধে ফেলবার প্রয়োজন ছিল। আমি তারপর উপেক্ষা ‘ভয়ে তাঁকে বললাম, ‘লিঙ্গিয়াকে আনিয়ে ফেলে ভিনিসিয়সের কাছে পাঠিয়ে দিন। সে অধিকার আছে। কারণ, লিঙ্গিয়া জামীন স্বরূপ আছে। আর আপনি যদি তাকে আনতে পারান, তাতে অউলসও আপত্তি করতে পারবেন না।’ সিজার তাতে সম্মতি দিলেন; বিশেষতঃ একজন বীর পুরুষের মনে আঘাত দেবার সুযোগ আমি দিয়েছি বলে, তাঁর আপত্তিরও কোন কারণ ঘটল না। এখন থেকে তুমিই লিঙ্গিয়ার সরকারী অভিভাবক হলে। লিঙ্গিয়া-রত্ন

তোমার কাছেই গচ্ছিত থাকবে। এখন রত্নটাকে নষ্ট না করে, তার মূল্য বাড়াবার ভার তোমার ওপর রইল। তুমিই সুখী মানুষ!”

“কথাটা যা বললেন, তা সত্যি ত? সিজারের প্রাসাদে তাঁর কোন বিপদের আশঙ্কা নেই ত?”

“যদি মেয়েটা স্থায়ী ভাবে সেখানে থাকত, তা হ’লে পণিয়া সে কথা লেক্সেটাকে বলতে পারত। কিন্তু দিন কতক সে সেখানে থাকবে, তাই ভয়ের কোন কারণ নেই। সিজারের প্রাসাদে দশ হাজার লোক থাকে। সম্ভবতঃ সিজার তার অস্তিত্বের কথাই জানতে পারবেন না। একজন সৈনিক পুরুষ আমাকে সংবাদ দিয়ে গেল যে, লিজিয়া প্রাসাদে পৌঁছে গেছে, একটা ভার নিয়েছেন। একটা খুব ভাল মেয়ে, তাই আমি তাঁর উপরই কন্টার ভার দিয়েছি। পম্পোনীয়া গ্রেসিনারও তাই ধারণা। তিনিও সেজ্ঞ একটাকে একখানা চিঠি দিয়েছেন। কাল প্রাসাদে একটা ভোজের উৎসব আছে। আমি তোমার একখানা আসন লিজিয়ারই পাশে ঠিক করে রেখেছি।”

“কেয়স, আমি যে তখন উত্তেজিত হয়েছিলাম, আপনি সে অপরাধ মার্জনা করুন। আমি ভেবেছিলাম, সিজারের ভোগের জ্ঞান লিজিয়াকে প্রাসাদে নিয়ে গেছেন।”

“আচ্ছা, তোমার ঐ সব উত্তেজিত উক্তি আমি ক্ষমা করলাম। কিন্তু ইতর শ্রেণীর জুয়াড়ীদের মত ঐ রকম অজ্ঞানী, চোঁচামেচি, বিদ্রী কণ্ঠস্বর আমি মোটেই পছন্দ করিনে। সিজারের সঙ্গে টিগোলিনস্‌ই শেয়ালের মত খেলা দেখাতে পারে, আমি নই। ঐ তরুণীকে যদি আমার প্রয়োজন হ’ত, আমি সোজা তোমার বলতাম, ‘আমি লিজিয়াকে বার করে নিয়ে যাব, আর যতদিন তাকে ভাল লাগবে, তাকে আমার কাছে রাখব’।”

কুরো ভেডিস্ বা

এই কথা বলিয়া পেট্রোনিয়স সোজাভাবে ভিনিসিয়সের মুখের দিকে তাকাইলেন। তাঁহার সেই উপেক্ষাপূর্ণ উদ্ধত ভাব দেখিয়া যুবক আরও হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন।

যুবক বলিলেন, “হ্যাঁ, দোষ আমারই। আপনি উদার-হৃদয়, সেজন্য আপনাকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। তবু আর একটা প্রশ্ন করতে চাই। অনুগ্রহ করে তার উত্তর দেবেন কি? আপনি সোজা লিজিয়াকে আমার কাছে পাঠালেন না কেন?”

“কারণ, সিজার বাইরে সব ব্যবস্থা ঠিক রাখতে চান। তিনি নিজের কাছে লিজিয়াকে না নিয়ে গিয়ে তোমার কাছে পাঠালে, সারা রোম সহরে ঐ ব্যাপার নিয়ে একটা শোরগোল উঠত। লিজিয়া সম্রাটের কাছে জামীন স্বরূপ আছে, সুতরাং এই গুণ্ডাগোল থেমে না যাওয়া পর্যন্ত সিজারের প্রাসাদেই সে থাকবে। তারপরে নিশ্চয় তাকে তোমার বাড়ীতে পাঠিয়ে দেওয়া হবে। তুমি ত জান, ব্রোঞ্জ-মাড়ি ভারি ভীষণ, খেঁকি কুকুরের মত ভয়তরাসে। তাঁর ক্ষমতা সীমাহীন হলেও, বাইরে তাঁর কাজের একটা কৈফিয়ৎ দেবার চেষ্টা বরাবরই তাঁর আছে। একটু দার্শনিক ভাবে বিষয়টা ভেবে দেখবার মত শাস্ত হয়েছে কি? আমি অনেক সময় নিজের মনকে প্রশ্ন করেছি, পাপ সিজারের মত শক্তিমান কিনা। আর তাঁরই মত যদি অবिवেচক হয়, তা হলে বাইরে স্থায়পরায়ণতা ধর্ম্মানুরাগ প্রভৃতি দেখাবার মত মুখোঁস পরাও কঠিন হত। এসিয়ার কোন ক্ষুদ্র ভূস্বামীর পক্ষে তার মা, ভাই বা স্ত্রীকে হত্যা করা শোভন হয়ত হতে পারত, কিন্তু রোমের সম্রাটের পক্ষে নয়। আমি যদি হতাম, তা হ’লে সেনেটের কাছ থেকে লিখিত অনুমোদন বার করে ঐ রকম কাজ কোনদিনই করতাম না—অথচ প্রত্যেক ব্যাপারে, নীরো তাই করেছেন। তিনি কাপুরুষ বলেই

বাইট্রো সব লোকাপাহরন্ত কাজ করে থাকেন। আবার টাইবেরিয়স্ স্বতন্ত্র প্রকৃতির লোক হলেও তিনিও তাঁর প্রত্যেক অত্যাচারকে স্তায়সকত প্রতিপন্ন করবার চেষ্টা করতেন। পাপকাজকে ধর্মের আসনে বসিয়ে পূজো করবার এই প্রচেষ্টা কেন? আমার ধারণা পাপকাজটা অতি কুৎসিৎ, ধর্ম সুন্দর। সুতরাং প্রকৃতই যে সুন্দরের উপাসক, সে কুৎসিতকে দেখতে পারে না। যাক্, এসব কথা। আমি যে অউলসের কাছ থেকে লিজিয়াকে ছিনিয়ে এনেছি, সে শুধু তোমার হাতে তাকে দেব বলে। তোমরা দুজনেই খুব সুন্দর, তাই আমার কাজটাও সুন্দর। তাই আমার কাজ কখনই নীচ-জানোচিত হতে পারে না। মার্কস, তুমি চোখ ভাল করে খুলে দেখ, পেট্রোনিয়স মূর্তিতে ধর্ম নিজেই তোমার সম্মুখে বসে আছেন।”

ভিনিসিয়স্ করুণা অপেক্ষা বস্তুতন্ত্রের সমধিক ভক্ত। তাই তিনি বলিলেন, “কাল আমি লিজিয়ার দর্শন পেতে চাই। তারপর থেকে আমি যতদিন বাঁচব, তাঁকে আমার কাছে রাখব।”

“হ্যাঁ, তুমি লিজিয়াকে পাবে, তা হলে অউলসের ওপর আমার শোধ নেওয়া হবে। আমাকে তিনি নরকে পাঠাতে চান, পাঠান। এখন বোধ হয়, কি করে কথা সংযত করতে হয়, সে বিষয় তিনি শিক্ষা পাবেন।”

“অউলস্ আমার ওখানে গিয়েছিলেন। আমি তাঁর কাছে অঙ্গীকার করেছি যে, লিজিয়ার সংবাদ তাঁকে জানাব।”

“তাহ’লে তাঁকে লিখে দাও, সিজারের ইচ্ছাই ভগবানের ইচ্ছা, তিনিই মূর্তিমান আইন, তাই তাঁর প্রথম পুত্রকে অউলস্ বলেই নাম দেওয়া হয়েছে। বৃদ্ধকে সাহসনা দেওয়া দরকার। ব্রোঞ্জ-নাড়িকে কি বলব যে, কালকের ভোজে অউলসকে নিমন্ত্রণ করা হোক? তা হলে অউলস্ তোমাকে লিজিয়ার পাশে উপবিষ্ট দেখতে পাবেন।”

কুয়ো ভেডিস্ বা

ভিনিসিয়স্ বলিলেন, “না! না! তাতে আমার ভারি অসুবিধা হবে। বিশেষতঃ পম্পোনীয়ার সামনে আমি তা পারব না।”

তারপর তিনি পূৰ্ণ পরিচ্ছেদে বর্ণিত পত্রখানি লিখিয়া পাঠাইলেন, উহা পাইয়া বৃদ্ধ সেনাপতির শেষ আশাও অন্তর্হিত হইয়া গেল।

—সাত—

নীরোর প্রণয়িনী অ্যাক্টীর কাছে এক সময়ে সকলেই নতশির হইয়া থাকিত। অনেকেই তাঁহার কাছে কৃতজ্ঞ ছিল—কেহই তাঁহার শত্রু ছিল না বলিলেই চলে! এমন কি অষ্টেতিয়া পর্য্যন্ত তাঁহাকে ঘৃণা বা অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখিতেন না। বর্তমানে তাঁহার অবস্থা যাহা দাঁড়াইয়াছিল, তাহাতে কেহই তাঁহাকে ঈর্ষা করিত না। এখনও তিনি নীরোকে ভালবাসিতেন। তবে তাহাতে নৈরাশ্রসজ্জাত ভালবাসা ছিল, তাঁহার সে প্রেমে হতাশা ও বেদনা ছিল—আশার কিছুই ছিল না। পূৰ্বে তাঁহার জীবনে যে আনন্দ ছিল, এখন শুধু তিনি তাহারই স্মৃতি লইয়া ছিলেন। সে সুখের দিন গত হইয়াছে, আর ফিরিয়া আসিবে না।

প্রাসাদ হইতে তাঁহাকে নির্বাসিত করিবার চেষ্টাতেও পণিয়া পর্য্যন্ত বিরত ছিলেন, নীরো মাঝে-মাঝে আহারকালে অ্যাক্টীকে স্মরণ করিতেন। অ্যাক্টীর সৌন্দর্য্য রাজকীয় গৌরবের স্তোতক। ইহাও একটা হেতু বটে।

উৎসব ভোজে সিজার কাহাকে নিমন্ত্রণ করিবেন বা করিবেন না, সে সম্বন্ধে তাঁহার কোন বাচবিচার ছিল না। সেনেটের সদস্যরা ভোজ-সভার তাঁহার টেবলে আমন্ত্রিত হইতেন—ইহাদের মধ্যে যাহারা চাটুকার, প্রধানতঃ

তঁাহারাই আহুত হইতেন। যে সকল বৃদ্ধ ও যুবক অভিজাতবংশীয়, আমোদ প্রমোদ এবং ব্যক্তিচারপ্রবণ ছিলেন, তঁাহারাও আহুত হইতেন। যে সকল নারী বড়-ঘরণা বলিয়া পরিচিত ছিলেন, অথচ সম্ভার অন্ধকারে স্বরাণালোকিত রাজপথে যঁাহারা নানাপ্রকার অবস্থার সন্ধানে ঘুরিতেন এবং যঁাহারা দেবতাদিগের সম্বন্ধে নানা কুৎসা ও অভিশাপ বর্ষণ করিতেন, তঁাহারাও ভোক্তসভায় আমন্ত্রিত হইতেন। ইহা ছাড়া নানা গায়ক গায়িকা, নর্তক নর্তকী, অভিনেতা ও অভিনেত্রীও নিমন্ত্রিত হইত। অনেক কবিও আসিতেন, দার্শনিকরাও বাদ যাইতেন না।

সেদিন লিজিয়াও সিজারের ভোক্তসভায় নিমন্ত্রিত হইয়াছিল। ইহাতে তরুণীর মনে হুশ্চিন্তার অন্ত ছিল না। সে সিজারকে ভয় করিত, তঁাহার প্রাসাদের খ্যাতি এবং লোকজনের দুর্নীতি সম্বন্ধে অউলস ও পম্পোনীয়ার কাছে শুনিয়াছিল। একান্ত তাহার মনে উৎকণ্ঠা জাগিয়াছিল। তাহার বয়স অল্প হইলেও, সে একবারে অনভিজ্ঞা ছিল না। নীরোর রাজত্বকালে প্রত্যেক নারীর মনেই পাপের ও ব্যক্তিচারের সম্বন্ধে একটা জ্ঞান অল্পবয়সেই অর্জিত হইত।

তাই সে ভাবিয়াছিল যে, এই প্রাসাদে তাহার নারীত্বের অবমাননা ঘটাইবার ব্যবস্থা হইতেছে। জীবনের মহত্তর আদর্শের নীতির সহিত সুপরিচিত ছিল বলিয়া এই তরুণী সংকল্প করিয়াছিল যে, সে কখনই তাহার নারী মর্যাদাকে পরাভূত হইতে দিবে না। তাহার পালক-মাতার কাছে তাই সে পূর্বেই শপথ গ্রহণ করিয়াছিল। সে যে ভগবানকে উপাসনা করিত, তঁাহাকে স্মরণ করিয়া এই সুদৃঢ় সংকল্প করিয়াছিল যে, কোন মতেই সে নিজেকে পাপের যুগকাষ্ঠে উৎসর্গ করিবে না। সে জানিত সে যঁাহার উপাসিকা, তিনি সত্যের জগৎ আত্মজীবন আহুতি দিয়াছিলেন—আবার

কুয়ো ভেডিস্ বা

মৃত্যুকে জয় করিয়া নবজন্মের গৌরবোজ্জ্বল মাহাত্ম্য প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। সে শিক্ষা সে কখনও ভুলিতে পারিবে না।

সে ভাবিতেছিল যে, সিজারের আমন্ত্রণ সে প্রত্যাখ্যান করিবে কি না। সেরূপ প্রত্যাখ্যান প্রয়োজনীয় কি না। তাহার মনে জাগিতেছিল— সিজারের আমন্ত্রণ উপেক্ষা করিয়া সে নিজের সাহসের পরিচয় দিবে। তাহার ফলে তাহার মৃত্যু ঘটিবে। সে শান্তি সে অম্লান বদনে মাথা পাতিয়া লইবে। তাহার উপাস্ত ভগবান কি তাহার সম্মুখে সে আদর্শ রাখিয়া যান নাই? সে কি পম্পোনীয়াকে বলিতে শুনে নাই যে, যাহারা তাঁহার একান্ত ভক্ত, এরূপ পরীক্ষা দিতে তাহারা সাগ্রহে সর্বদাই প্রস্তুত? প্রতিদিনের প্রার্থনায় তাহারা কি এই অভিপ্রায়ই তাঁহাকে নিবেদন করে না?

তাহার মনের অবস্থার কথা সে আঁকটীকে জানাইল। তিনি বিস্ময়ে হতবাক হইলেন। সিজারের আদেশ লঙ্ঘন—আবার প্রথম দিবসেই সেই আদেশ লঙ্ঘন! সিজার ইহাতে ক্রোধে হতজ্ঞান হইবেন যে! সে বালিকা, তাই বুঝিতে পারিতেছে না, এ কার্যের পরিণাম কি হইবে। সিজিয়া তাঁহাকে তাহার যে পরিচয় দিয়াছে তাহাতে সে যে ঠিক প্রতিভূস্বরূপ তাহা বলা চলে না। সে একজন তরুণী মাত্র, তাহার দেশবাসীরা তাহার কথা বিশ্বস্ত হইয়াছে। জাতির আইনে সে সম্পূর্ণ অরক্ষিত। আর তাহা না হইলেও, সিজার এমন শক্তিশালী যে, ক্রোধের উত্তেজনায় তিনি জগতের যাবতীয় বিধান পদদলিত, চূর্ণ করিতে বিন্দুমাত্র কুণ্ঠিত হইবেন না। সিজার যখন সখ করিয়া তাহাকে আনাইয়াছেন, তখন ইচ্ছামত তাহার সহিত ব্যবহার করিতে পারেন। তাঁহার ইচ্ছার কাছে সে ক্রীড়নক মাত্র। তিনি জানেন, তাঁহার ইচ্ছাই সব—জগতে তাহার বড় তিনি কিছুই জানেন না।

‘অ্যাক্টা বলিলেন, “হ্যাঁ, আমিও পলের বানী পড়েছি। আমি জানি, জগতের উপরে ভগবান আছেন—তঁার পুত্রও আছেন। তিনি মরেও বেঁচে ছিলেন। কিন্তু জগতে শুধু সিজারই বিজ্ঞমান। সে কথাটা তুলো না, লিজিয়া। আমি একথাও জানি যে, তোমাদের খৃষ্টান ধর্ম তোমাকে আমার মত হতে নিষেধ করবে। বরং তোমাকে মৃত্যু বরণ করতে পথ দেখাবে, তবু আমার অবস্থায় আসতে বলবে না। কিন্তু তুমি কি ঠিক জান যে, মৃত্যুই শুধু তোমার হবে, তা ছাড়া ভীষণ অসম্মান তোমার আর কিছুই হবে না? তুমি কি জাননা যে, টাইবেরিয়াসের হুকুমে সেনাসনের এক কন্ডাকে ধর্ষণ করা হয়েছিল। কুমারীর প্রাণদণ্ড হবার ব্যবস্থা আইনে ছিল না, তাই টাইবেরিয়াস হুকুম দিয়েছিলেন, অপ্রাপ্ত বয়স্কা কুমারীর সতীত্ব হরণ করে তারপর তাকে হত্যা করা হয়েছিল। তখন আর কুমারী তাকে বলা চলে নি। লিজিয়া, লিজিয়া, না সিজারকে তুমি ফ্রুদ্ধ করে তুলো না। অবশ্য এমন সময় যদি আসে যে, তুমি মৃত্যু বরণ করবে, কি অসম্মান বরণ করবে, তখন তোমার ধর্মবিশ্বাস অম্লসারে যা ভাল বুঝবে তাই করো, কিন্তু ইচ্ছে করে নিজের ধ্বংসের উপায় ডেকে এনো না। সামান্য কারণে সিজারকে ফ্রুদ্ধ করে তুলো না। সিজার এই পৃথিবীরই ঈশ্বর—তিনি রক্তপাতে কাতর নন।”

লিজিয়া অ্যাক্টার কর্তৃদেহ বাহুবন্ধনে আবদ্ধ করিয়া বলিয়া উঠিল, “আপনি কি মহৎ! আপনি কত ভাল।”

“হতে পারে। আমার জীবনের সব সুখ চলে গেছে, কিন্তু আমি একবারে বল হয়ে যাইনি।”

তখন অ্যাক্টা কক্ষ মধ্যে অশান্তচরণে পাদচারণা করিতে লাগিলেন এবং নৈরাশ্রভরে যেন নিজেকে উদ্দেশ করিয়াই বলিয়া চলিলেন, “না, না,

কুয়ো ভেডিস্ বা

তিনি সত্যি কোন দিন এত খারাপ ছিলেন না। তিনি বিশ্বাস করতেন তিনি ভাল লোক। ভাল হবার চেষ্টাও তিনি করেছিলেন। এ কথা আমি বলছি, তার কারণ, আমি তাঁকে সবার চেয়ে ভাল করে চিনেছিলাম। পরিবর্তন অনেক পরে এসেছে—যখন তিনি প্রেম করতে ভুলে গিয়েছিলেন, তখনই তাঁর স্বভাব বদলে গেছে। আমি ছাড়া আর সকলে তাঁকে এই নীচতার পথে টেনে এনেছে—হ্যাঁ পপিয়া আর অন্য সকলেরই এ কাজ।”

বলিতে বলিতে সুনন্দীর নয়নপল্লব অশ্রুসিক্ত হইল।

“তাহলে তাঁর জন্ত আপনার দুঃখ হয়, অ্যাকটা ?”

স্নানস্বরে অ্যাকটা বলিলেন, “তাঁর জন্ত দুঃখ ?” কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি কক্ষমধ্যে আবার পাদচারণা করিতে লাগিলেন। তাঁহার করপল্লবযুগল পরস্পর আবদ্ধ হইল—তাঁহার আননে দুঃখের স্নানিমা দেখা গেল।

লিজিয়া মৃদুস্বরে প্রশ্ন করিল, “তাঁকে এখনো আপনি ভালবাসেন ?”

“হ্যাঁ তাঁকে ভালবাসি। আমি ছাড়া কেউ তাঁকে ভালবাসে না।”

কিয়ৎকাল পরে আবার তাঁহার আননে পূর্বের শাস্ত্যভাব ফিরিয়া আসিল। তিনি তখন বলিয়া চলিলেন, “এস, লিজিয়া, এখন তোমার কথাই আলোচনা করা যাক্। সিজারের ইচ্ছের বিরুদ্ধে কাজ করা বোকামী। তাছাড়া তোমার মনে যে ভয় জেগেছে, তার মূলে কোন সত্য নেই। কারণ, আমি প্রাণীদের ব্যাপার ভাল রকমই জানি। তাঁর কাছ থেকে তোমার কোন বিপদ ঘটবে না এটা আমি বেশ বুঝতে পারছি। তাঁর নিজের সুবিধার জন্ত তিনি যদি তোমাকে হরণ করে আনতেন, তাহলে তোমাকে প্যাণেটাইনেই তিনি আনতেন না। পপিয়াই এখানকার সর্বমুখী কত্রী। তাছাড়া পপিয়া একটা কত্কা সন্তান তাঁকে উপহার দিয়েছে। সুতরাং তিনি

পলিয়ারাই অসুগত। যদিও সিজার হুকুম দিয়েছেন যে, উৎসব ভোজ্যে তুমি উপস্থিত থাকবে, কিন্তু তিনি এ পর্য্যন্ত তোমার চেহারাই দেখেন নি। তোমার সম্বন্ধে কারও কাছে তিনি খোঁজ পর্য্যন্ত নেন নি। সুতরাং বোঝা যাচ্ছে, তোমার সম্বন্ধে তিনি কোন ব্যবস্থাই করে বলেন নি। এদিকে পেট্রোনিয়স্ আমার কাছে অনুরোধ জানিয়েছেন, আমি যেন তোমাকে আমার হেপাজতে রাখি। পম্পোনীয়াও ঠিক আমাকে ঐভাবে চিঠিতে লিখেছেন। এ থেকে মনে হয় যে, দুজনেই যেন একই উদ্দেশ্যে একযোগে কাজ করছেন। পেট্রোনিয়স্ যদি নীরোকে বুঝিয়ে পড়িয়ে তোমাকে বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারেন, তা যে হবে না কে বললে? অবশ্য পেট্রোনিয়সের প্রতি তাঁর ভালবাসা সীমাহীন, এ সম্বন্ধে আমার সন্দেহ আছে বটে, কিন্তু নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াবার শক্তি তাঁর বড় অল্প।”

লিজিয়া বলিল, “বাড়ী থেকে আমাকে এখানে আনবার আগেই পেট্রোনিয়স্ আমাদের ওখানে কিন্তু গিয়েছিলেন। আমার মার মনের ধারণা যে, তাঁর প্ররোচনাতেই এসব ঘটেছে।”

“হতে পারে, কোন ভোজ্যের টেবলে বসে পেট্রোনিয়স্ হয়ত নীরোর কাছে গল্প করে থাকবেন যে, অউলসের বাড়ীতে লিজিয়ানদের রাজকুমারী প্রতিভূস্বরূপ আছেন। নীরো কারও প্রতিপত্তি সহ করতে পারেন না। তিনি হয়ত ভেবেছেন, লিজিয়ান রাজকুমারী সেখানে কেন থাকবেন—জামীনের জিনিষের মালিক স্বয়ং সিজার, তাছাড়া, তিনি অউলস্ ও পম্পোনীয়া কাউকে ভালবাসেন না। পেট্রোনিয়সের যদি তোমাকে হরণ করবার ইচ্ছে থাকত, তিনি কখনই এ রকম উপায় অবলম্বন করতেন না। অবশ্য সিজারের সাক্ষোপাঙ্গদের কারও চাইতে তিনি ভাল না হতে পারেন, কিন্তু তিনি তাদের চেয়ে অনেক স্বতন্ত্র। হয়ত এমনও হতে পারে যে,

কুয়ো ভেডিস্ বা

পেট্রোনিয়স্ ছাড়াও আর কেউ তোমার জন্ত চেষ্টা করে থাকবে না।
অউলসের বাড়ীতে সিজারের অন্তরঙ্গদের মধ্যে কারও সঙ্গে তোমার দেখা
সাক্ষাৎ হয়েছিল কি ?”

“হ্যাঁ, ভ্যাস্পাসিয়ান্ ও টাইটসের সঙ্গে সেখানে দেখা হয়েছিল।”

“নীরো তাঁদের পছন্দ করেন না।”

“সেনেকার সঙ্গেও দেখা হয়েছিল।”

“সেনেকা কোন বিষয়ে পরামর্শ দিলে, নীরো ঠিক তার উল্টো করতেন—
সে পরামর্শ নেবেন না।”

এইবার লিজিয়ার কর্ণমূল পর্যন্ত আরক্ত হইয়া উঠিল।

সে বৃহৎ গুঞ্জে বলিল, “আমার সঙ্গে ভিনিসিয়াসেরও দেখা হয়েছিল।”

“আমি তাঁকে চিনি।”

“পেট্রোনিয়সের তিনি আত্মীয়। সম্প্রতি আর্মেনিয়া থেকে তিনি
এসেছেন।”

“নীরো কি তাঁকে স্নান করে দেখেন ?”

“ভিনিসিয়সকে ?—হ্যাঁ, সকলেই তাঁকে ভালবাসে।”

“তিনি তোমার পক্ষে দাঁড়াতে পারেন ?”

“হ্যাঁ।”

অতি কোমল ভাবে আকৃষ্ট হইলেন। তারপর তিনি বলিলেন,
“তাহলে ভোজসভায় তাঁকে তুমি দেখতে পাবে। স্নতরাং সেখানে তোমার
যাওয়া চাই। তুমি যদি অউলস্ ও পম্পোনীয়ার কাছে ফিরে যেতে চাও
ত, পেট্রোনিয়স্ ও ভিনিসিয়সকে তোমার হয়ে ওকালতী করতে অনুরোধ
জানাবে। তাঁদের কেউ যদি এখন এখানে থাকতেন, তাঁরা আমার মতই
তোমাকে বলতেন যে, সিজারের ইচ্ছার বিরুদ্ধে দাঁড়ানোর নাম বোকাগী।

একথা ঠিক যে, সিজার জানতেও পারবেন না, তুমি ভোজে উপস্থিত ছিলে কি না। কিন্তু যদি তাঁর খেয়াল হয়, আর যদি তিনি মনে করেন যে, তোমার এতবড় স্পর্ধা, তাঁর আদেশ লঙ্ঘন করেছে, তখন আর তোমার রক্ষার কোন উপায় থাকবে না। চল, লিজিয়া। ঐ শোন প্রাসাদে লোকজনের আসবার শব্দ শোনা যাচ্ছে। সূর্য্য অস্ত গেছে, অতিথিরা আসতে আরম্ভ করেছেন।”

লিজিয়া বলিল, “আপনি ঠিকই বলেছেন। আপনার উপদেশ মতই আমি কাজ করব।”

সম্ভবতঃ তাহার মনে পেট্রোনিয়স ও ভিনিসিয়সের সহিত দেখা হইবার আগ্রহ যতখানি ছিল, সিজার ও তাঁহার ভোজসভার উৎসব, পপিয়ার সহিত অন্তান্ত সুন্দরীর শুভ সমাগম প্রভৃতি দর্শনের নারীমূলভ কৌতুহল তাহা অপেক্ষা কম ছিল কি না, তাহা বলা কঠিন।

আকৃষ্ট তাহাকে তাঁহার স্বকীয় প্রসাধনাগারে লইয়া গেলেন। সেখানে তাহাকে ভোজসভার উপযোগী বেশভূষায় সজ্জিত ও প্রসাধিত করাই তাঁহার অভিপ্রেত। অবশ্য সিজারের প্রাসাদে ক্রীতদাসীর অভাব ছিল না। লিজিয়ার নিজের পরিচরিকাও ছিল; কিন্তু তাঁহার বাসনা যে, তিনি বহুতে লিজিয়ার গাত্রসংস্কার ও প্রসাধন সম্পাদন করিবেন। আকৃষ্টির গাভীর্ঘ্য এবং পলের ধর্ম্মসংহিতার প্রতি অমুরাগ সত্ত্বেও, তিনি যে এখনও গ্রীকনারীমূলভ সৌন্দর্য্য চর্চ্চা বিম্বিত হইয়াছেন, তাহার পরিচয় পাওয়া গেল না। তিনি জানিতেন, দেহের সুসমা ও সৌন্দর্য্য-বৃদ্ধির বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে। লিজিয়ার দেহ হইতে বস্ত্রভার অপসৃত করিয়া, তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সুসমা ও লালিত্য দর্শনে আকৃষ্টা বিম্বিত হইলেন। যেন শুষ্ক ও গোলাপের সমবায়ে তাহার দেহ কেহ কুঁদিয়া তুলিয়াছে এমনই স্মৃতি তাহার দেহ।

কুয়ো ভেডিস্ বা

তিনি বিশ্বয়ভরে বলিয়া উঠিলেন, “লিজিয়া, তুমি পপিরা! চেয়েও শতগুণ সুন্দরী!”

তরুণী এই প্রশংসা শুনিয়া লজ্জায় আরক্তমুখ হইল। উভয় হামু সঙ্গ করিয়া দুই বাহু কর্ণদেশ পর্য্যন্ত তুলিয়া সে নতনেত্রে রাজ্যীর মত দাঁড়াইয়া রহিল। তারপর সে তাহার কেশপাশ আবুলায়িত করিয়া দিল।

আ্যক্টি বলিলেন, “তোমার চুল কি সুন্দর! না, এ চুলে আমি স্বর্ণচূর্ণ মাখাব না। এই চুল নিজেই স্বর্ণাভ এবং কুঞ্চিত। শুধু দুই এক আয়গায় একটু সোনালী ছোপ দিয়ে দেব—যেন সূর্য্যের চুখনে তারা ধস্ত হয়েছে। তোমাদের দেশ ধন্ত, যেখানে এমন সুন্দরীর জন্ম দিয়েছে!”

লিজিয়া বলিল, “দেশের কথা আমার মনে পড়ে না। উরসস আমাকে বলেছে, সেখানে শুধু বন—সীমাহীন অরণ্য আছে।”

কেশ প্রসাধিত করিতে করিতে আ্যক্টি বলিলেন, “কিন্তু সে বনে নিশ্চয় কুল অনেক পাওয়া যায়।”

কেশপ্রসাধনের পর লিজিয়ার অঙ্গমার্জনা করিয়া তাহার অঙ্গে উপযুক্ত পরিচ্ছদ পরাইয়া দিলেন—গলায় মুক্তার মালা ছিল। অতঃপর আ্যক্টি নিজেও পরিচারিকাদিগের সাহায্যে অঙ্গমার্জনা ও বেশভূষা সম্পন্ন করিলেন।

উভয়ে সজ্জিত হইলেন। তখন শিবিকাসমূহ একে একে প্রধান তোরণপথে প্রবেশ করিতে লাগিল। উভয়ে বারাণ্ডার এমন স্থানে দাঁড়াইলেন, যেখান হইতে প্রধান তোরণ, গ্যালারি এবং সভাকক্ষ দৃষ্টিগোচর হয়।

জনতার সংখ্যা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। এরূপ দৃশ্য লিজিয়া পূর্বে কখনও দেখে নাই—কল্পনাও করে নাই।

কোথা যাও

তখন সূর্যাস্ত হইতেছিল। অন্তগামী সূর্য্যকিরণ মন্দির প্রস্তররচিত স্তম্ভের উপর পড়িয়া তাহার গুহ্যতাকে পীতাম্ব বর্ণে অমুরঞ্জিত করিয়া তুলিতেছিল। কোথাও কোথাও উজ্জল রক্তাভ দেখা বাইতেছিল। প্রস্তররচিত দেবমূর্তি এবং বীরগণের প্রতিমূর্তির পাশ দিয়া দলে দলে নরনারী প্রবেশ করিতেছিল। প্রবেশ পথের সম্মুখে উপরের দিকে এক বিরাট মাকু সিসের মূর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। সেই মূর্তির শিরোদেশে সূর্য্যের অন্তগামী কিরণমালা পড়িয়াছিল।

অ্যাক্টা সেনেটেরগণের পরিচয় লিঙ্গিয়াকে দিতেছিলেন। তাঁহাদের সেরে টোগা রঙ্গীন ফিতার দ্বারা আবদ্ধ, পায় শাওল! গ্রীক এবং রোমক ক্যাসনে সজ্জিত বীরবৃন্দ, প্রসিদ্ধ শিল্পীর দল এবং মহিলারা প্রবেশ করিতেছিলেন। মহিলাদের শিরোদেশে ফুলের মালা দ্বয়ে শোভা পাইতেছিল। অ্যাক্টা অনেককে চিনিতেন, তাহাদের নাম লিঙ্গিয়াকে বলিয়া দিতেছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেকের পরিচয়ও দিতেছিলেন।

লিঙ্গিয়া এমন দৃশ্য কখনও দেখে নাই। অপক্লপ বেশধারী নরনারীর সৌন্দর্য্যে তাহার মন যেন মাতাল হইয়া উঠিতেছিল। আসন্ন সন্ধ্যার অন্ধকার ছায়ায়, মন্দিরপ্রস্তর রচিত প্রতিমূর্তির পার্শ্ব দিয়া নরনারীর দল যখন ভিতরে প্রবেশ করিতেছিল, তখন অ্যাক্টার উচ্চারিত অনেকের পরিজ্ঞাকাহিনী লিঙ্গিয়ার মনে আতঙ্কের সঞ্চারও করিতেছিল।

অ্যাক্টা বলিতেছিলেন, “ঐ যে বারাগুা দেখছ, ওর পাশে একটা ঢাকা অলিন্দ আছে। তার খামণ্ডলিতে রক্তের চিহ্ন এখনো দেখা যাবে। ক্যাসিয়সের ছোরার আঘাতে কেইন্স ক্যালিগুলার দেহ হতে রক্তের স্রোত ছুটে প্রবাহিত ছিল! আর ঐ যে জায়গাটা দেখতে পাচ্ছ, ওখানে ক্যাসিয়সের

কুয়ো ভেডিস্ বা

শ্রী গলায় ছুরি মেরে আত্মহত্যা করেছিল। আর তার কচি সন্তানটিকে মেঝের পাথরে আছড়ে মেরে হত্যা করা হয়েছিল। প্রাসাদের তথ্যে একটা কারাকক্ষ আছে, সেখানে ছোকরা ডুসসকে বন্দী করে অনাহারে রাখা হয়েছিল। সে বেচারি না খেতে পেয়ে শেষে নিজের মণিবন্ধ হতে মাংস ছিঁড়ে খাবার চেষ্টা করেছিল। ওখানে ওর বড় ভাইকে বিষপানে হত্যা করা হয়। আর ঐখানটার সেজেলস্ ভয়ে চীৎকার করত। সেখানে ক্লডিয়স ধনুষ্কার রোগে নিজেকে হুমড়ে ফেলত। এখনও জারমানিকস্ সেই অন্ধকার কারাকক্ষে নিজের হুর্ভাগ্যের দিন গণনা করছেন। মোট-কথা বলি যে, এই প্রাসাদের প্রাচীর অনেক লোকের মৃত্যুশ্রাণা বিলাপ-ধ্বনির সাক্ষী। আজ যারা এই ভোজে এসেছে, এদের অনেকের ভাগ্যেই ঐ রকম বিড়ম্বনা আছে। আজকের দিনের হাসির অন্তরালে আগামী কল্যাকার হুর্ভাবনার চিন্তা লুকিয়ে নেই একথা বলা যায় না। আজ যারা রত্নালঙ্কার পরে এখানে এসেছে, তাদের মনের মধ্যে হিংসা, লোভ জেগে রয়েছে।”

অ্যাক্টির কথা বেচারি লিজিয়া ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতেছিল না। প্রাসাদের এই সমুজ্জল শোভা তাহার নয়নকে বিমুগ্ধ করিয়া, অউলসের গৃহের অনাড়ম্বর দৃশ্য যেন তাহার চিত্তকে প্রভাবিত করিতেছিল এবং সেখান হইতে তাহাকে সরাইয়া আনার জন্য অনুশোচনা তাহার মনকে পীড়িত করিতেছিল। সেখানে স্নেহ প্রেম ভালবাসা আছে, এখানে তাহা কোথায় ?

অতিথিরা তখনও দলে দলে প্রবেশ করিতেছিল। উৎসবগুলির জলধারা যুদ্ধ কলধ্বনি করিয়া আধারে নিপতিত হইতেছিল। মনুষ্যকণ্ঠস্বরও তাহার সহিত যেন মিশাইতেছিল।

অ্যাক্টা তখন নীরবে চাহিয়া রহিলেন। লিজিয়া সে সময়ে জনতার দিকে চাহিয়া কাহাকে যেন খুঁজিতেছিল। অকস্মাৎ তাহার আনন আরক্ত হইয়া উঠিল। স্তম্ভের অন্তরাল হইতে দুই ব্যক্তি আবির্ভূত হইলেন, তাঁহারা পেট্রোনিয়স ও ভিনিসিয়স্। দেবতার স্মার্য তাঁহারা সম্রাটের বিরাট কক্ষের দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন।

—সাত—

লিজিয়ার হৃদয় যেন লঘুভার হইল। তাহার মনে হইল, যেন সে আর একা নহে। পম্পোনীয়া এবং অউলসের গৃহ হইতে এখানে নীত হওয়ার তাহার মনে যে দুঃখ এবং অসুশোচনা জাগিতেছিল, এখন যেন তাহার বেদনা তাহার চিন্তকে আর ব্যথিত করিতে পারিল না। এক কথায়, ভিনিসিয়সকে দেখিবার বাসনা এবং তাঁহার সহিত কথা কহিবার আগ্রহ, তাহার চিন্তের অন্তান্ত কামনাকে যেন স্তব্ধ করিয়া দিল। অ্যাক্টা তাহাকে যে কথা বলিয়াছিলেন এবং পম্পোনীয়া তাহাকে যে বিষয়ে সতর্ক করিয়া দিয়াছিলেন, তাহা মনে উদিত হইলেও, সে যেন তাহা মানিতে চাহিতেছিল না। অকস্মাৎ তাহার মনে হইল যে, শুধু উৎসব সভায় তাহার উপস্থিতি প্রয়োজনীয় নহে, তাহার মনেরও কামনা যে, সে যেন এই উৎসবে যোগ দেয়। তখনই তাহার মনে হইল যে, যাহার মধুর কণ্ঠে প্রেমের বাণী সে উচ্চারিত হইতে শুনিয়াছিল—যাহার গুঞ্জনধ্বনি এখনও তাহার কর্ণে অম্লগিত হইতেছে—সেই কণ্ঠস্বর সে শুনিতে পাইবে। এই চিন্তামাজেই তাহার সমগ্র চিন্তা যেন অনির্বচনীয় আনন্দে অভিভূত হইয়া পড়িল।

কুয়ো ভেডিস্ বা

কিন্তু সেই আনন্দের মধ্যেও যেন শঙ্কা মিশ্রিত ছিল। কারণ, যে ধর্মমতের আদর্শ অনুসারে সে নিজের জীবনকে এতদিন গড়িয়া তুলিয়াছে, তাহার মনে হইতেছিল, সে নীতি বাক্যকে যেন সে অমর্যাদা করিতেছে। ইহাতে সে যেন পম্পোনীয়ার কাছেও বিশ্বাস রাখিতে পারিতেছে না। নিজের কাছেও অবিশ্বাসিনী হইতেছে। এখন যদি সে নিজেই একা থাকিত, তাহা হইলে নতজাহ্নু হইয়া সে বন্ধে করাঘাত করিয়া হয়ত বলিত, “আমি পাপ করিয়াছি! আমি পাপী!” কিন্তু সেই সময় অ্যাক্টা তাহার একখানি হাত ধরিয়া তাহাকে দরবার কক্ষের দিকে লইয়া চলিলেন। লিঙ্কিয়া তখন চারিদিকে ঝাপসা দেখিতে দেখিতে, কর্ণে নানা শব্দের ঘাত প্রতিঘাত শুনিতে শুনিতে তাহার সঙ্গে চলিল। সে যেন তখন স্বপ্ন দেখিতেছিল। শত শত বাতির উজ্জ্বললোক টেবল ও প্রাচীরগাত্র হইতে বিচ্ছুরিত হইতেছিল। সে যেন স্বপ্নঘোরে ভ্রমণ করিল, সিঁজারের আগমনে নানাকর্ণে জয়ধ্বনি উথিত হইতেছে। সে অস্পষ্ট ভাবে ক্লেথিল, মতাই সিঁজার সেই বৃহৎ দরবার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছেন। ইহা দেখিবার সঙ্গে সঙ্গেই সে টেবলের ধারে একখানি আসনে বসিয়া পড়িল, অ্যাক্টা তাহার পার্শ্বে আসন গ্রহণ করিলেন।

বামপার্শ্ব হইতে যুদ্ধকর্ণে পরিচিত স্বরে কেহ বলিয়া উঠিল, “পৃথিবীর যাবতীয় কুমারীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠা যিনি, তাহার জয় হউক, আকাশের সর্বোজ্জ্বল তারকার মধ্যে যিনি দীপ্তিময়ী তাহার জয় হউক!”

ভিনিসিরস্ প্রচলিত দরবারী পরিচ্ছদ টোঙ্গা ও রক্তবর্ণ পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া আসিয়াছিলেন। তাহার বলিষ্ঠ পেশীবহুল বাহু বলয়াক্রান্ত। তাহার গলদেশে গোলাপের মালা হুলিতেছিল। সে সময়ে তাহাকে ঘোবন ও

শৌর্যের প্রতিমূর্তি বলিয়া মনে হইতেছিল। প্রকৃত প্রস্তাবে লিজিয়া তাঁহাকে এত সুন্দর দেখিল যে, তাঁহার সম্ভাষণের কোন উত্তরই দিতে পারিল না, এমনই বিমুগ্ধ সে হইয়াছিল।

ভিনিসিয়স্ বলিয়া চলিলেন, “আপনাকে দর্শন করে আমার চোখ জুড়িয়ে গেল! আপনার বংশীবিনিমিত্ত কণ্ঠস্বর শুনবার জন্য আমার কর্ণ আগ্রহে অধীর হয়ে রয়েছে! আজ যদি ভেনস ও আপনার মধ্যে কাকে আমি পছন্দ করি, এ সুযোগ আসে, তা হলে আমি আপনাকেই চাই, একথা মুক্তকণ্ঠে বলব। আপনাকে আমি এখানে দেখতে পাব, আমি জান্তাম। তবু আপনাকে দেখে যে আনন্দ আমি পেয়েছি, তা আগে কখনো অনুভব করিনি।”

ভিনিসিয়সের নয়নযুগল যেন প্রশংসার আবেগে অপূর্ব দীপ্তিময় হইয়া উঠিল। তিনি এমন ভাবে এই তরুনীকে দেখিতেছিলেন যেন তাহার রূপের সমুদ্রে তিনি অবগাহন করিতেছেন। সেই বিপুল জনতার মধ্যে লিজিয়ার মনে হইল, অন্ত কোন লোক যেন নাই। শুধু সে ও ভিনিসিয়স্ সেই বিশাল প্রাসাদে দুইটি মাত্র প্রাণী। সে তখন অর্থ না বুঝিয়াই যেন তাঁহাকে প্রেমের পর প্রেম জিজ্ঞাসা করিয়া চলিল। সে জিজ্ঞাসা করিল, ভিনিসিয়স্ কেমন করিয়া জানিলেন, প্রাসাদে তিনি তাহার দেখা পাইবেনই? সে এখানে কেন নীত হইয়াছে? পম্পানীয়ার নিকট হইতে তাহাকে কেন সিজার এখানে আনিয়াছেন? এই প্রাসাদে সে যাহা কিছু দেখিতেছে, তাহাতেই শঙ্কা অনুভব করিতেছে। তাই সে তাহার মাতার কাছে ফিরিয়া বাইতে চাহে। সে সেই আশায় যেন অর্জস্বত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার মনে উৎকণ্ঠার সীমা নাই? তিনি ও পেট্রোনিয়স্ নিশ্চয়ই তাহার পক্ষ লইয়া সিজারের কাছে আবেদন জানাইবেন।

কুয়ো ভেডিস্ বা

ভিনিসিয়স্ বলিলেন যে, তিনি অউলসের নিকট হইতেই তাহার এখানে অবস্থানের কথা জানিতে পারেন। সে কেন এখানে আনিত হইয়াছে, তিনি তাহার কারণ জানেন না। কারণ, সিজার নিজের কাজের কোন কৈফিয়ৎ কাহারও কাছে দেন না। তবে লিভিয়ার আশঙ্কার কোন কারণ নাই। যে হেতু ভিনিসিয়স তাহার পাশে আছেন এবং সকল সময়েই থাকিবেন। সে তাঁহার জীবনস্বরূপ। সেই জীবনকে রক্ষা করিবার জন্য ভিনিসিয়স্ সর্বদাই প্রস্তুত। তবে সিজারের প্রাসাদে থাকিতে যখন লিভিয়ার এত ভয়, তখন যাহাতে বেশীক্ষণ এখানে থাকিতে না হয় সে ব্যবস্থা তিনি নিশ্চয়ই করিবেন।

অবশ্য কৌশলে তিনি প্রেমের উত্তর দিলেও তাঁহার কথা যে আন্তরিকতা ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, সত্যই তিনি লিভিয়াকে প্রাণ দিয়া ভালবাসিয়াছিলেন। সত্যই লিভিয়ার কথা তাঁহার হৃদয়ের অন্তরতম প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছিল।

তাঁহার আন্তরিকতা-পূর্ণ উক্তি শুনিয়া লিভিয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিল এবং বলিল যে, একথা শুনিলে পম্পোনীয়াও তাঁহার কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবেন। সেও মৃত্যুকাল পর্যন্ত তাঁহাকে স্মরণ রাখিবে। একথা শুনিয়া ভিনিসিয়স্ আনন্দে অধীর হইয়া উঠিলেন। এ কথা সত্য, লিভিয়ার সৌন্দর্য্য তাঁহাকে মাতাল করিয়া তুলিয়াছিল। তিনি তাহাকে পাইবার জন্য অধীর হইয়া উঠিয়াছিলেন। তথাপি তাঁহার মনে হইতেছিল, এই নারী তাঁহার কাছে সর্বাপেক্ষা প্রিয়তমা এবং তাহাকে তিনি দেবতার ন্যায়ই পূজা করিয়া থাকেন। উৎসব ভোজের কোলাহল তাঁহার চিত্তকে বিক্ষুব্ধ ও প্রাস্ত করিয়া তুলিতেছিল। তাহার দিকে দেহ হেলাইয়া দিয়া, তাঁহার অন্তরের প্রেমের কথা মধুরস্বরে তিনি

প্রকাশ করিতে লাগিলেন। সে প্রেমের কথা সুরার স্তায় মত্ততার আবেশ শ্রোতার প্রাণে আনিয়া দেয়। সঙ্গীতের স্তায় তাহা মধুর ও চিন্তাকর্ষক।

সুরার স্তায় লিজিয়া সে প্রেমের কথাগুলি যেন পান করিতে লাগিল। চারিদিকে অপরিচিত লোক, শুধু তিনিই একমাত্র প্রিয়তম যিনি তাহার পার্শ্বে রহিয়াছেন। বাস্তবিকই এমন লোককে বিশ্বাস করা যায়, ভালবাসাও যায়। পূর্বে প্রতিদ্বন্দ্বিতার গৃহে তিনি সিসিসু একদিনও লিজিয়ার কাছে প্রেম নিবেদন করেন নাই। শুধু সাধারণভাবে প্রেম হইতে কি আনন্দ পাওয়া যায় তাহারই উল্লেখ করিয়াছিলেন। কিন্তু এখন?—লিজিয়ার কপোলযুগল আরক্ত হইল, তাহার হৃদয় স্পন্দিত হইতে লাগিল এবং তাহার ওষ্ঠাধরযুগল যেন আনন্দে দ্রব্য ক্ষুরিত হইল।

তিনিসিসুের কথা শুনিতে শুনিতে তাহার মনে একটা অমূল্য শব্দ জাগিতেছিল সত্য, কিন্তু তথাপি তাহার একটা কথাও তাহার ক্রটি এড়াইল না। এক একবার সে তাহার নয়ন নত করিতেছিল, আবার দীপ্তিপূর্ণ নয়নযুগল তাহার প্রেমাস্পদের মুখে সংগৃহীত করিতেছিল। যেন তাহার দৃষ্টি বলিতেছিল—“খামিও না, বলিয়া যাও।” চারিদিকের শব্দ, সঙ্গীত, ফুলের গন্ধ এবং গন্ধদ্রব্যের সৌরভ তাহার চিন্তাকে যেন আচ্ছন্ন করিয়া কেলিতেছিল। কিন্তু তিনিসিসু এখন তাহার পার্শ্বে রহিয়াছেন—এই যুবক যৌবনের পূর্ণ প্রতীক, প্রেমের দেবতা। লিজিয়ার সমস্ত মন একটা অব্যক্ত আনন্দের রসে পূর্ণ হইয়া উঠিল—লিজিয়া অভিভূত হইল।

লিজিয়া পার্শ্বে অবস্থান করার তিনিসিসুও অমুরূপ প্রভাবে অভিভূত হইলেন। তাহার অন্তর মধ্যে মাঝে মাঝে কামনার যে অগ্নিশিখা জ্বলিয়া উঠিতেছিল, সুরাপান করিয়া বৃথা তিনি সেই অগ্নিকে নির্বাপিত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন।

কুয়ো ভেডিস্ বা

হ্যাঁ তিনি মাঝে মাঝে সুরাপান করিতেছিলেন সত্য, কিন্তু লিজিয়ার অপূৰ্ব আননই সুরার অপেক্ষা তাঁহার চিত্তকে মাতাল করিয়া তুলিতেছিল। লিজিয়ার অনাবৃত বাহু, সুগঠিত দেহের যৌবন-উচ্ছ্বাস তাঁহাকে বিমূঢ় করিয়া তুলিতেছিল। অউলসের ভবনে যেমন মাঝে মাঝে তিনি লিজিয়ার কর-প্রকোষ্ঠ চাপিয়া ধরিতেন, সেইভাবে লিজিয়ার মণিবন্ধ চাপিয়া ধরিয়া, কম্পিত ওষ্ঠাধরে মৃহশব্দে বলিয়া উঠিলেন, “ক্যালিনা ; আমি তোমায় ভালবাসি ! স্বর্গের দেবী, তোমায় আমি পূজা করি !”

তরুণী বলিল, “কিন্তু, মার্কস্, আমার হাত আপনি ছেড়ে দিন।”

যুবক বাস্পাচ্ছন্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, “প্রিয়তমে, বিনিময়ে তুমি আমার ভালবাস ! শুধু ভালবাস !”

অ্যাক্‌টী বাধা দিয়া বলিলেন, “সিঁজার আপনাদের দিকে চেয়ে আছেন।”

এই কথায় সহসা তিনিসিয়সের চিত্ত সিঁজারের প্রতি ক্রোধে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। অ্যাক্‌টীর উপরও তিনি বিরক্ত হইলেন। তিনি ভাবিলেন যে, তরুণী লিজিয়া যেরূপে এখনই স্বীকার করিত, বাধা পাইয়া সে সুযোগ নষ্ট হইয়া গেল। তাঁহার মনে হইল, অ্যাক্‌টীর এই বাধার উদ্দেশ্য আছে। মন্তক উন্নত করিয়া তিনি অ্যাক্‌টীর দিকে চাহিয়া সক্রোধে বলিলেন, “অ্যাক্‌টী, এমন দিন ছিল, যখন তুমি এই রকম উৎসবের দিনে সিঁজারের পাশেই থাকতে। শোনা যায় যে, তোমার দৃষ্টিশক্তি দিন দিন কমে যাচ্ছে। সুতরাং এত দূর থেকে তুমি সিঁজারের মুখ দেখে কি করে বুঝলে যে, তিনি আমাদের দেখছেন ?”

ঈষৎ বিষন্ন কণ্ঠস্বরে অ্যাক্‌টী বলিলেন, “সিঁজারের মুখের ভাব আমি পড়তে পারি। তাঁরও দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ হয়ে পড়েছে, কিন্তু তিনি রত্ন-চশমার জেতর দিয়ে আমাদের দেখছিলেন।”

লিজিয়া এতক্ষণ ভাল করিয়া সত্ৰাটকে লক্ষ্য করে নাই। তিনিসিয়সের সহিত আলাপ আলোচনায় সে এমনই ডুবিয়া গিয়াছিল যে, সত্ৰাটের কথা সে সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত হইয়াছিল। এখন সে ভীত ও কৌতূহলপূর্ণ দৃষ্টিতে সিজারের দিকে চাহিল।

আ্যকটা ঠিকই বলিয়াছিলেন। সিজার টেবলের উপর খুঁকিয়া পড়িয়া এক চক্ষু মুদ্রিত করিয়া অপর চক্ষুতে চশমা লাগাইয়া এই যুগলমূর্ত্তিকে লক্ষ্য করিতেছিলেন। তাঁহার দৃষ্টি কুমারীর প্রতি নিবদ্ধ হইতেই লিজিয়ার হৃদয় যেন মুহূর্ত্তে তুষার-পীড়িত হইয়া উঠিল। সিসিলিতে বাসকালে একজন মিশরীয় ক্রীতদাসীর মুখে সে গল্প শুনিয়াছিল যে, গুহার ভিতর ড্রাগন রাক্সস বাস করিত। সিজারের চশমাশোভিত একচক্ষু দেখিয়া তাহার মনে হইল, পুরাকালের বর্ণিত ড্রাগন দানব যেন তাহার দিকে চাহিয়া আছে।

ভীতা বালিকার জ্ঞান সে তিনিসিয়সের বাহ চাপিয়া ধরিল। ইনিই তবে সেই সিজার! ভীষণ, শক্তিমান সিজার তবে ঐ ব্যক্তিই! ইতঃপূর্বে সে কখনও তাঁহাকে দেখে নাই। তাঁহার সম্বন্ধে তাহার ধারণা অল্প প্রকার ছিল। লিজিয়া সিজারকে দেখিয়া মনে মনে ভয় পাইল, ঘৃণাও হইল। সিজার তাঁহার চশমা নামাইয়া লইলেন। পেট্রোনিয়সের দিকে ফিরিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন। “ঐ কি সেই রাজকন্যা? ওর উপরেই তিনিসিয়সের প্রেম জন্মেছে?”

“হ্যাঁ।”

“কোন জাতের মেয়ে ওটি?”

“লিজিয়ান জাতি।”

“তিনিসিয়স কি ওকে সুন্দরী বলে মনে করে নাকি?”

কুয়ো ভেডিস্ বা

“তাই বটে, একটা শুক গাছের শাখায় যদি একটা নারীর মুখ ঝাঁক থাকে, তিনিসিয়স তাকেই হুল্লরী বলে মনে করবে। কিন্তু আপনার বিচারে ভুল হয় না। আমি আপনার মুখ দেখেই বুঝেছি, মেয়েটির সম্বন্ধে আপনার কি ধারণা হয়েছে। মেয়েটি ভারী রোগা, আপনার জ্ঞান বিচক্ষণ মৌলিক-রসিক ওরকম মেয়ের প্রশংসা করতেই পারেন না। ওর শরীর রোমন ক্লশ, নিতম্বও তেমন ফীণ।”

অন্ধমুদ্রিত নেত্রে সিজার প্রতিধ্বনি করিলেন, “নিতম্ব খুবই ফীণ।”

পেট্রোনিয়স মনে মনে হাসিলেন। টুলিয়স সেনিসিও এতক্ষণ তেট্রিসিয়সের সঙ্গে কথা বলিতেছিলেন। পেট্রোনিয়সের সহিত সিজারের কোন বিষয়ে আলাপ হইতেছিল, তাহা বুঝিতে না পারিয়া তিনি কুচির আদর্শ পেট্রোনিয়সের দিকে ফিরিয়া বলিয়া উঠিলেন, “তুমি ভুল বলেছ।” আমি, সিজারের সঙ্গে এ বিষয়ে একমত।”

পেট্রোনিয়স বলিলেন, “ঠিক বলেছ। কারণ আমি এতক্ষণ বোঝাতে চেষ্টা করছিলাম যে, তোমার মধ্যে কিছু কিছু বুদ্ধি আছে। কিন্তু সিজার বলছিলেন যে, তুমি একটা আস্ত গাধা।”

প্রকৃতভাবে নীরো বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ নিরাভিমুখে ঘুরাইয়া বলিয়া উঠিলেন, “বাহবা, পেট্রোনিয়স!”

ইহার পর স্বপ্ন দর্শনের আলোচনা চলিল। ইহা লইয়া যে ভাবে লম্বু এবং হস্তোদীপক রসালোপ চলিল, তাহা রাজসভার উপযুক্ত নহে।

সুরাপাত্র ঘন ঘন পূর্ণ হইতেছিল। সকলেই আকর্ষিত হুরা পান করিয়া চলিল।

তারপর সকলে নীরোকে গান গাহিবার জন্ত অনুরোধ করিল। তাঁহার গান শুনিবার জন্ত স্তাবকদের কি আগ্রহ!

“সম্রাট বিরূপ হবেন না, গান করুন।”

উপায়ান্তর না দেখিয়া নীরো গান গাহিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। কিন্তু পপিয়াকে সংবাদ দেওয়া চাই। শরীর অসুস্থ থাকায় পপিয়া উৎসব-ভোজে বোগ দিতে পারেন নাই।

পপিয়া অনতিবিলম্বে উপস্থিত হইলেন। পপিয়া হুইবার বিবাহবন্ধন ছিন্ন করিলেও, তাঁহার কুমারীমূলত মুখভঙ্গী এবং অমুরূপ আচরণ করিতে জানিতেন। তাঁহাকে দেখিয়াই চারিদিক হইতে গুঞ্জনধ্বনি উঠিতে লাগিল—“দেবী অগষ্টা!”

এই স্তম্ভরীকে অপরূপ সজ্জার সভাগৃহে আসিতে দেখিয়া লিজিয়া বিস্ময়ে হতবাক হইল। সতাই পপিয়া অপূর্ব স্তম্ভরী। এই সেই পপিয়া, তাঁহার উদ্ভেকনার সিজার তাঁহার জননীকে হত্যা করেন, পত্নীর প্রাণ সংহার করেন!

সে বলিয়া উঠিল, “মার্কস, এ কি সম্ভবপর? এত রূপ!”

ভিনিসিয়স বলিলেন, “হ্যাঁ, পপিয়া অসাধারণ স্তম্ভরী। কিন্তু তোমার সৌন্দর্য্য গুণ চেয়ে শতগুণ বেশী। তুমি নিজের সৌন্দর্য্য কোনদিন লক্ষ্য কর নি, তাই বুঝতে পারছ না, তুমি কত স্তম্ভর। পপিয়া গাধার হৃদয়ে রোজ্ঞ স্থান করেন, কিন্তু তুমি ভেনসের হৃদয়ধারায় প্রত্যাহ অবগাহন করে ওঠ। অগষ্টার দিকে তোমার চেয়ে থাকবার দরকার নেই। তুমি আমার দিকে চাও। এই পেয়ালার কাণায় তোমার অধর স্পর্শ কর, তারপর আমি এটা নিজের গুষ্ঠাধরে স্পর্শ করব।”

ভিনিসিয়স ক্রমেই লিজিয়ার গা ঘেসিয়া বসিতে লাগিলেন। আর লিজিয়া ক্রমেই আঁকটীর দিকে সরিয়া যাইতে লাগিল।

কুয়ো ভেডিস্ বা

এই সময় সিজার গান আরম্ভ করিলেন। চারিদিক হইতে প্রশংসাধ্বনি আরম্ভ হইল। গীতশেষে পপিয়া সে স্থান ত্যাগ করিলেন। সিজার তাঁহাকে আগাইয়া দিয়া আসিলেন।

নর্ভকীরা নৃত্য আরম্ভ করিল। চারিদিকে সুরার প্রবাহ চলিয়াছে, সুরের বজ্রাণু বহিয়া চলিল।

ভিনিসিয়স্ পুনঃ পুনঃ সুরা পান করিয়া অর্দোন্নতবৎ হইয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “তোমাকে যখন উৎসের ধারে অউলসের বাড়ীতে প্রথমেই দেখেছিলাম, তখনই প্রেমে পড়েছিলাম। তখন সব উষা দেখা দিয়েছিল। তুমি ভেবেছিলে কেউ তোমাকে দেখেনি, কিন্তু আমি দেখেছিলাম। সে সময়ে তোমার অঙ্গে বসন ছিল না। এখনো সে ছবি আমার চোখে লেগে রয়েছে। দেবতা ও মানুষ সবাই প্রেমের তৃষ্ণায় আকুল। সারা জগতে প্রেম ছাড়া আর কিছু নেই। তুমি আমার বুকে মাথা রেখে চোখ বুজে থাক।”

ভিনিসিয়সের ধমনি যেন শক্তিত হইয়া উঠিতেছিল। লিজিয়াও যেন স্বপ্নবোরে চলিতেছিল—একটা মাদকতা তাহার সারা অঙ্গে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছিল। এরূপ অবস্থায় ভিনিসিয়স তাহাকে অধঃপতন হইতে রক্ষা করা দূরে থাকুক, ক্রমেই তাহাকে অতলস্পর্শ গহবরের দিকে টানিয়া লইয়া বাইতে লাগিলেন। ভিনিসিয়স তাহার মিত্র নহেন—এখন যেন শত্রুর কাজই করিতেছিলেন। লিজিয়া ক্রমেই শক্তিত হইয়া উঠিল।

তখন তাহার অন্তরতম প্রদেশে পম্পোনীয়ার মত কণ্ঠস্বরে কেহ যেন বলিয়া উঠিল, “সাবধান, লিজিয়া।” কিন্তু অল্প কণ্ঠে কেহ যেন বলিতেছিল, আর উপায় নাই, সব শেষ। চারিদিকের দৃশ্য, ভিনিসিয়সের কণ্ঠস্বর তাহাকে এমনই বিমূঢ় করিয়া ফেলিয়াছিল যে, সে অনুভব করিল, তাহার আর রক্ষার উপায় নাই।

তখনও উৎসব-ভোজ সমাপ্ত হয় নাই। ক্রীতদাসদাসীরা তখনও পর্য্যন্ত নূতন নূতন আহাৰ্য্য-পাত্র লইয়া পরিবেষণ করিতেছিল।

এমন সময় দুই জন মল্লযোদ্ধা তথায় প্রবেশ করিল। তাহাদের বলিষ্ঠ পেশীবহুল হস্তপদ দেখিলে মনে বিশ্বয়ানন্দ জাগিয়া উঠে। উভয়ে উভয়কে আক্রমণ করিল। সমাগত রোমকগণ এই উভয় বীরের শক্তি-পরীক্ষা দেখিতে লাগিল। কিন্তু দীর্ঘকাল ধরিয়া বল-পরীক্ষা চলিতে পারে না। পালোয়ান ক্রোটো সাম্রাজ্যের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কুস্তীগীর ছিল। সে তাহার প্রতিযোগীকে স্বল্পায়াসে কাবু করিয়া ফেলিল।

ক্রোটো যখন তাহার পরাজিত প্রতিযোগীর পৃষ্ঠদেশে চরণ রাখিয়া বিজয় গর্জে দাঁড়াইল, তখন চারিদিক হইতে আনন্দধ্বনি উত্থিত হইল। সে যে মহাবীর তাহা সকলেই স্বীকার করিল।

ইহার পর নর্ত্তকীরা নৃত্য করিতে লাগিল। তখন সভা-ক্ষেত্রে শৃঙ্খলা ছিল না। পানোয়ন্ত হইয়া সকলেই হুড়াহুড়ি ও চীৎকার করিতেছিল। সম্রাটের ভোজসভা যে কিরূপ বিশৃঙ্খল হইয়া উঠিয়াছিল তাহা অনুমানের অতীত।

পেট্রোনিয়স সুরাপান করিলেও মাতাল হইয়া পড়েন নাই। কিন্তু নীচের অতিরিক্ত সুরাপানে সম্পূর্ণ মত্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি গান গাহিতে চেষ্টা করিয়া শেষে গলার স্বর বিকৃত করিয়া বসিলেন।

সকলেই অত্যধিক সুরাপান করিয়াছিল। সম্রাট হইতে আরম্ভ করিয়া সভাস্থ নরনারী কেহই সুরাপানে বিরত হয় নাই। তিনিসিয়সও সুরাপান করিয়া চিন্তের স্বৈৰ্য্য হারাষ্টয়া ফেলিয়াছিলেন। তাঁহার অন্তরে তখন কাম ও কামনায় দন্দ-যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল।

কুয়ো ভেডিস্ বা

তিনি উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, 'লিজিয়া, তোমার ওষ্ঠ বাড়িয়ে দেও। আজ হোক, কাল হোক, দিতেই ত হবে। আমরা প্রতীক্ষা করতে জানি। সিজার তোমাকে অউলসের বাড়ী থেকে এনেছেন, আমাকে দেবার জন্ত। কাল সন্ধ্যার পর আমি তোমাকে আমার বাড়ী নিয়ে বাবার জন্ত লোক পাঠাব। শুনছ আমার কথা? সিজার অঙ্গীকার করেছেন, তোমাকে আমার দেবেন। তুমি আমারই হবে। এখন সরে এস, তোমার অধর এগিয়ে দেও। কাল পর্যন্ত আমার দৈর্ঘ্য ধরছে না। শীঘ্র এস! কই, তোমার অধর কই!'

ভিনিসিয়স্ লিজিয়াকে বাহুবেষ্টেনে আবদ্ধ করিলেন। তরুণী প্রাণপণে আপনাকে মুক্ত করিবার চেষ্টা করিল। তাহার মনে আশঙ্কা জন্মিয়াছিল যে, সে হয়ত আত্মরক্ষা করিতে পারিবে না। সে আপনাকে বাহুবন্ধন হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু সবই ব্যর্থ হইল। কাতরকণ্ঠে সে পুনঃ পুনঃ তিক্কা চাহিল, ভিনিসিয়স্ যেন দয়া করিয়া তাহাকে মুক্তি দান করেন।

ভিনিসিয়সের মুখমণ্ডল প্রবৃত্তির উত্তেজনার কাল হইয়া গিয়াছিল। তিনি বলপূর্বক তরুণীকে আরও কাছে টানিয়া আনিতে লাগিলেন। তাহার মধ্যে চরিত্রবান ভিনিসিয়সের অস্তিত্ব তখন ছিল না। ভিনিসিয়সকে তরুণী প্রায় ভালবাসিয়া ফেলিয়াছিল, সে ভিনিসিয়স কোথায়? এ যে কামোদ্ভূত দানব তাহাকে আকর্ষণ করিতেছে। তরুণী তাহার মস্তক বলপূর্বক সরাইয়া রাখিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু শক্তিতে পারিবে কেন? ভিনিসিয়স তাহার মাথা টানিয়া নিজের বক্ষোন্নয়ন করিলেন। তারপর তাহার রক্তলেশশূন্য ওষ্ঠাধর নিজের তৃষিত ওষ্ঠে চাপিয়া ধরিলেন।

অকস্মাৎ একটা প্রচণ্ড শক্তি তাঁহার বাহুবন্ধন মুক্ত করিয়া ফেলিল। শিশুর হস্ত-বন্ধন যেমন অনায়াসে বলবান ব্যক্তি মুক্ত করিয়া ফেলে, তিনিসিয়সের বাহুবন্ধনও তদ্রূপ অনায়াসে কে যেন টানিয়া খুলিয়া ফেলিল। সঙ্গে সঙ্গে তিনি লাটিমের দ্বার ঘুরিতে ঘুরিতে পশ্চাতে নিষ্কিপ্ত হইলেন। একগাছি কুটা যেমন অনায়াসে সরাইয়া ফেলা যায়, ঠিক তেমনই অনায়াসে তিনি দূরে নিষ্কিপ্ত হইলেন। ব্যাপার কি? বিস্ময়ে চক্ষু মার্জনা করিয়া তিনিসিয়স দেখিলেন যে তাঁহার পশ্চাতে উরসস দাঁড়াইয়া।

সে ধীর ভাবে দাঁড়াইয়াছিল, কিন্তু যে ভাবে সে তিনিসিয়সকে দেখিল, তাহাতে তাঁহার শরীরের রক্ত জমিয়া যেন তুমারে পরিণত হইল। সেই দীর্ঘাকার দানব তাহার প্রভুকতাকে তুলিয়া ধরিয়া প্রশান্তভাবে দরবারকক্ষ ত্যাগ করিল—আকৃষ্ট ও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন।

মূহূর্ত্তমাত্র স্তব্ধভাবে থাকিয়া তিনিসিয়স চীৎকার করিলেন, “লিজিয়া! লিজিয়া!”

ক্রোধ, মত্ততা, আকাজকা, বিস্ময় তাঁহার চিত্তকে এমন বিক্ষিপ্ত করিয়াছিল যে, তাঁহার চরণও তাঁহাকে উপহাস করিল। তিনি পদস্থগিত হইয়া পড়িয়া গেলেন। সিরীয়া দেশের এক সুন্দরীর দেহের উপর গিয়া তিনি হুমড়ী খাইয়া পড়িলেন। তাহাকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “হল কি?”

তরুণী জীষৎ হাসিয়া তাঁহার হাতে আর এক পাত্র সুরা অর্পণ করিল। মুখে বলিল, “আর এক পেয়ালা পান করুন!”

তিনি তাহার নির্দেশ মত পানপাত্র হইতে নিঃশেষে সুরা পান করিলেন। তারপর ভূমিতলে জ্ঞানহার্য হইয়া পড়িলেন।

কুয়ো ভেড়িস্ বা

তখন বহুসংখ্যক নিমন্ত্রিত টেবলের নীচে গড়াগড়ি দিতেছিলেন।
কেহ বমন করিতেছিলেন, কেহবা প্রাচীরে মাথা ঠুকিয়া ভূমিশ্রব্যা গ্রহণ
করিতেছিলেন, কেহবা বসিয়া বসিয়া ঘুমাইতেছিলেন।

সেনেটররা, বীরপুরুষগণ, কবি, দার্শনিক, নর্তক, উচ্চব্রাহ্মণ
মহিলারা সকলেই পানোন্মত্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। শক্তিমান হইলেও
কাহারও আত্মা নিষ্পাপ ছিল না।

বাহিরে তখন উষা তাহার আগমনী ঘোষণা করিতেছিল।

—আট—

উরসস্কে কেহই বাধা দিল না, কেহ একটি প্রশ্নও তাহাকে জিজ্ঞাসা
করিল না। যে সকল অতিথি সুরাপানে অভিভূত হইয়া টেবলের তলদেশে
গড়াগড়ি দেন নাই, তাঁহারা স্থান ত্যাগ করিয়াছিলেন। সেজন্য ভৃত্যরা,
প্রকাণ্ড জোরান উরসস্কে একজন ভদ্র মহিলাকে বহন করিয়া
যাইতেছে দেখিয়া, মনে করিয়াছিল, মহিলাটি সুরাপানে অত্যন্ত মত্ত
পড়িয়াছেন, তাই ভৃত্যটি তাঁহাকে লইয়া যাইতেছে। তাকে ছাড়া
উহাদের সঙ্গে যাইতেছিলেন বলিয়া তাহাদের মনে কোনও সন্দেহেরই
উদ্রেক হয় নাই।

ভোজকক্ষ হইতে তিনজনে পার্শ্বস্থ একটি কক্ষে প্রবেশ করিলেন।
তথা হইতে গ্যালারি পথে অ্যাক্টা তাঁহার নির্দিষ্ট কক্ষের দিকে চলিলেন।
লিভিংর মেহে তখন শক্তির বিন্দুমাত্র অবশেষ ছিল না। সে সম্পূর্ণ
অসহায় ভাবে অথবা মৃতের স্থায় উরসসের বাহতে পড়িয়াছিল। তখন

রাত্রি প্রভাত হইয়া আসিতেছিল। উষার স্নিগ্ধ এবং মধুর পবনপ্রবাহে লিজিয়া চক্ষু মেলিয়া চাহিল। প্রতি মুহূর্তেই দিবার আলোক প্রকাশ পাইতেছিল। একটি দ্বারপথে সকলে উদ্ভানে উপনীত হইলেন।

প্রাসাদের এই অংশে তখন কেহ ছিল না। উৎসবের সঙ্গীত অথবা অন্য শব্দ উদ্ভানে কদাচিৎ প্রবেশ করিতেছিল। লিজিয়ার মনে হইল, সে যেন নরককুণ্ড হইতে মুক্তিলাভ করিয়া ভগবানের আলোকপ্রবাহে প্রবেশ করিয়াছে। ঐ স্থগিত উৎসবরাজ্য অপেক্ষা নিশ্চিতই আর একটা জগৎ আছে? হ্যাঁ, স্বর্গরাজ্য আছে। সেখানে উষার মধুর আলো এবং শান্তি বিরাজিত। তাহার মনে যেন কাঁদিবার ইচ্ছা জাগিয়া উঠিল। সে উরসের দিকে নিজেকে অগ্রসর করিয়া দিয়া রুদ্ধ উচ্চাসভরে পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল, “উরসস্, আমার বাড়ী নিয়ে চল। অউলসের বাড়ী নিয়ে চল!”

বিরাট দেহ উরসস্ বলিল, “হ্যাঁ, সেখানেই যাব।”

অল্পকণ্ঠেই তাহারা অ্যাক্টর জন্ত নির্দিষ্ট গৃহগুলির সম্মুখে পৌছিল। একটা উৎসবের সঙ্গীত মন্দির প্রস্তর রচিত বেঞ্চের উপর উরসস্ লিজিয়াকে দস্তর্পণে শায়িত করিল। সে তাহাকে শাস্ত হইবার জন্ত উপদেশ দিতে লাগিল। একটা বিজ্ঞানের প্রয়োজন। এখানে ভয়ের কোন আশঙ্কা নাই। কারণ, সম্রাটের নিমজ্জিত অতিথিরা সন্ধ্যা পর্যন্ত পড়িয়া পড়িয়া ঘুমাইবে। কিন্তু আশ্বাসবাণী শুনিয়াও লিজিয়া আপনাকে শাস্ত করিতে পারিল না। সে উঠিয়া বসিয়া তাহার দুই লগাট চাপিয়া ধরিয়া, শিশুর মত বারংবার বলিতে লাগিল, “ঘরে চল, ঘরে চল!”

উরসসের খুবই ইচ্ছা ছিল যে, লিজিয়াকে তখনই প্রাসাদের বাহিরে লইয়া য়। যদিও প্রাসাদের তোরণদেশে রাজ সৈন্য পাহারা দিতেছে

কুয়ো ভেডিস্ বা

সত্য, কিন্তু বাহারা প্রাসাদের বাহিরে বাইবে, তাকে এই রক্মীরা কোনও বাধা দিবে না। ভোরণের সম্মুখেই বহু শিবিকা বিস্তারিত। কিছুক্ষণ পরেই সম্রাটের অতিথিরা উহাতে আরোহণ করিয়া চলিয়া যাইবে। হুতরাং কাহারও প্রাসাদ ত্যাগে বাধা হইবে না। তারপর সেই দলের মধ্যে তাহার। মিশিয়া যাইবে। তারপর ?—সেজন্য উরসস্ ভাবে না। উরসসের রাণী তাহাকে আদেশ দিয়াছে, উহাই যথেষ্ট। সে রাণীর আদেশ পালন করাই তাহার কার্য, সে সেই জন্তই আছে।

লিজিয়া পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল, “চল, উরসস্, এখনি যাই।”

অ্যাক্টা তখন তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিলেন যে, তাহার। যদি চলিয়া যায়, অবশ্যই এখন কেহ বাধা দিবে না। কিন্তু সিজারের প্রাসাদ হইতে পলায়ন করার অর্থ সিংহাসনের প্রতি অসম্মান প্রদর্শন। উহার কঠোর শাস্তি আছে। এখন যদি তাহার। চলিয়া যায়, তাহাতে বাধা হইবে না। কিন্তু তারপর ? কয়েকজন রক্ষিসৈন্তসহ একজন সেনাপতি অপরাত্ন কালে অউলসের গৃহে উপস্থিত হইবে। তাহার। আদেশপত্র লইয়া যাইবে, তাহাতে লেখা থাকিবে, অউলস্ ও পম্পোনীয়ার প্রাণদণ্ড। সে আরও আদেশ থাকিবে, লিজিয়াকে প্রাসাদে ফিরাইয়া আন। তার ফলে লিজিয়ার উদ্ধারের, রক্ষার আর কোনও উপায় থাকিবে না। পরিবার লিজিয়াকে আশ্রয় দিলে, তাহাদের উদ্ধারের মৃত্যু স্থানান্তরিত। এখন লিজিয়া ভাবিয়া দেখিতে পারে, তাহার নিজের সর্বনাশ ও প্রতিদ্বন্দ্বিতার সর্বনাশ, কোনটি বাছিয়া লইবে। উৎসব ভোজের পূর্বে অ্যাক্টার মনে ঘাশা ছিল যে, পেট্রোনিয়স ও ভিনিসিয়স্ লিজিয়ার মুক্তির জন্য চেষ্টা করিবেন এবং পম্পোনীয়ার কাছে লিজিয়াকে ফিরাইয়া দিবেন। কিন্তু এখন যার সন্বেহের অবকাশ নাই যে, উহাদেরই চেষ্টায় লিজিয়া প্রাসাদে নীত

হইয়াছে—অউলসের গৃহ হইতে বলপূর্বক লিজিয়াকে প্রাসাদে আনা হবার মূলই উহার। সুতরাং এ অবস্থা-সঙ্কট হইতে মুক্তির কোন পথ নাই। এখন যদি কোনও দৈবশক্তি লিজিয়াকে রক্ষা করে, তবেই তাহার মুক্তি। নচেৎ কোন উপায় নাই। তগবান কি সেই অলৌকিক শক্তি প্রকাশ করিবেন ?

নৈরাশ্রভরে লিজিয়া বলিল, “কিন্তু, অ্যাক্টী, আপনি ভিনিসিয়সের কথা শুনেছেন কি ? তিনি বলেছিলেন, সিজার আমাকে তাঁরই হাতে দান করেছেন। আজ সন্ধ্যায় তিনি দাস-দাসী পাঠিয়ে আমাকে তাঁর বাড়ীতে নিয়ে যাবেন। শুনেন নি ?”

অ্যাক্টী তাঁহার বাহুল্য বিশেষ ভঙ্গীতে প্রসারিত করিয়া বলিলেন, “তিনি যা বলেছেন, তা শুনেছি বৈকি।”

মুখে তিনি আর কিছু বলিলেন না। সিজারের উপপত্নী স্বরূপ দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিলেও, তাঁহার অন্তর কলুষিত হইতে পারে নাই। কিন্তু লিজিয়ার কণ্ঠস্বরে যে নৈরাশ্র ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছিল তাহার সম্পূর্ণ অর্থ, প্রেম সংস্রবের হীনতা ও পৈশাচিকতা, তিনি সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। অর্থাৎ, তিনি ইদানীং ক্রীতদাসী না হইলেও তাঁহার রক্তের সহিত ~~নিজের~~ ছাপ চিরমুদ্রিত হইয়াছিল। তিনি সকল সময়েই নীরোকে ভাল বাসিতেন। এখনও যদি নীরো আবার তাঁহার কাছে আসিতেন, তিনি সাগ্রহে হইবাঁহ বাড়াইয়া সাক্ষরে তাঁহাকে গ্রহণ করিতেন। লিজিয়ার সম্মুখে হইটি সমস্ত। তাহার নিজের সর্বনাশ, অথবা অউলস পরিবারের ধ্বংস। তিনি ভাবিয়াছিলেন, লিজিয়া অউলসের সর্বনাশসাধনে সম্মত হইবে না।

অ্যাক্টী বলিলেন, “ভিনিসিয়সের বাড়ী গেলে তোমার যে বিপদের আশঙ্কা আছে, সম্রাটের প্রাসাদেও তার চেয়ে কম আশঙ্কা নেই।” অবশ্য

কুয়ো ভেডিস্ বা

তিনি একথা মনে করেন নাই যে, অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া তুমি ভিনিসিয়সের উপপত্নী হও। কিন্তু লিজিয়া তখনও তাহার অধরে ভিনিসিয়সের চুষনজনিত বৃত্তিকজালা অনুভব করিতেছিল। সে চুষনে, পশুর উদ্যম লালসাই প্রকাশ পাইয়াছিল। লজ্জায় ও অপমানে লিজিয়ার আনন আরক্ত হইয়া উঠিল।

সে বলিল, “আমি ভিনিসিয়সের ওখানেও যাব না, বা এখানেও থাকব না। না, সে হবে না।”

তাহার এই বিদ্রোহভাব দেখিয়া অ্যাক্টার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া গেল।

তিনি প্রশ্ন করিলেন, “তুমি ভিনিসিয়সকে কি এতই ঘৃণা কর ?”

লিজিয়া কোনও উত্তর দিল না। কারণ, তখন সে উচ্ছ্বাসিতভাবে ক্রন্দন করিতেছিল। অ্যাক্টা তাহাকে বৃকের উপর টানিয়া লইলেন। তাহাকে শাস্ত করিবার জন্য তিনি বথানাদ্যে প্রয়াস পাইলেন। উরস্ দীর্ঘকাল ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে হস্ত মুষ্টিবদ্ধ করিল। সে তাহার রাগীর চোখের জল সহ্য করিতে পারিত না—এতই সে তাহার অম্লরক্ত ছিল। তাহার বর্ষের ক্ষণে তখন বাসনা জাগিতেছিল যে, সে উৎসবকক্ষে কিরিত গিয়া ভিনিসিয়সকে গলা টিপিয়া মারিয়া ফেলে এবং যদি প্রয়োজন হয়, তবে সিজারেরও সেই ছদ্মশা ঘটায়। কিন্তু সে তাহার প্রভুকজাকে এরূপ প্রভাব করিবে কিনা সে সম্বন্ধে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। কারণ, যীশুখৃষ্ট যে আদর্শ প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহার পন্থানুসারীদের পক্ষে তাহার বিপরীত আচরণ করা সম্ভব হইবে না।

অ্যাক্টা পুনরায় লিজিয়াকে বক্ষোদেশে চাপিয়া ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সত্যি তুমি ভিনিসিয়সকে এত ঘৃণা কর ?”

লিজিয়া বলিল, “না, তাঁকে ঘৃণা করা আমার নিষিদ্ধ কাজ। কারণ, আমি খুঁটানি।”

“হ্যাঁ, তা আমি জানি, লিজিয়া। আমি একথাও জানি, টারসসের পল যে উপদেশ দিয়েছেন, তাতে তুমি নিজের ইজ্জতহানি করতেও পার না। বরং মৃত্যুকে বরণ করা শ্রেয়ঃ। কিন্তু আমাকে বল ত, তোমার ধর্ম কি অস্ত্রের মৃত্যুর কারণ হবার জন্য তোমাকে উপদেশ দেয়?”

“না।”

“তা হ’লে অউলস পরিবারের ওপর সিজারের ক্রোধ যাতে হয়, সে কাজ তুমি করবে কি করে?”

লিজিয়া নীরব হইল। তাহার সম্মুখে অন্তলম্পর্শ অন্ধকার গহবর মুখ-ব্যাদান করিয়া আবির্ভূত হইল।

অ্যাক্টা বলিয়া চলিলেন, “যে প্রশ্ন তোমাকে জিজ্ঞাসা করছি, তার অর্থ আমি তোমার জন্য যেমন হুঃখিত, তেমনি পম্পোনীয়া, অউলস ও তাঁর ছেলের জন্যও চিন্তিত। এই প্রাসাদে আমি অনেকদিন বাস করছি, তাই আমি জানি সিজারের ক্রোধের পরিণাম কি। না, এখান থেকে তোমার পলায়ন চলবে না। তবে তুমি একটা কাজ করতে পার। তুমি ভিনিসিয়সের কাছে প্রার্থনা জানাতে পার, তিনি যেন তোমাকে পম্পোনীয়ার কাছে ফেরত পাঠান।”

কিন্তু ভিনিসিয়সের ক্ষমতার কাছে নতজাহু হওয়া অপেক্ষা, লিজিয়া আর একজনের কাছে নতজাহু হইয়া প্রার্থনা করিতে লাগিল। পরমুহূর্তে উরসসও তাহার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিল। উভয়ে সিজারের প্রাসাদে এই ভাবে উপাসনা চালাইল। অ্যাক্টা লিজিয়ার দিকে চাহিয়া রহিল। সুন্দরী ওরফী তখন উজ্জ্বলনেত্রে যুক্ত করে আকাশের দিকে চাহিয়া একান্ত মনে

কুমো ভেডিস্ বা

মুক্তির উপায় আশা করিতে লাগিল। তাহার কালো কেশরাজির উপর
উবার আলোকধারা আসিয়া পড়িয়াছিল। তাহার নয়ন-তারার উবার দীপ্তি
সমুজ্জ্বল ভাবে দেখা গেল। তাহার বিবর্ণ আনন, ঈষৎস্তম্ভিত ওষ্ঠাধর, ভক্তি-
প্রস্ফুট আলোকপূর্ণ নিষ্ঠাতর। নয়নের দৃষ্টি সবই যেন মূৰ্ত্ত হইয়া তাহার
অনৈসর্গিক আত্মনিবেদনের মহিমা প্রকাশ করিতেছিল। সেই মুহূর্ত্তে
অ্যাক্টা বুঝিতে পারিলেন, লিজিয়া কেন আত্মবিক্রয় করিয়া কাহারও
অবৈধ শয্যাবিলাসিনী উপপত্নী হইতে পারে না। নীরোর কৃতপূর্বা
প্রণয়িনীর সম্মুখ হইতে একখানি যবনিকা সরিয়া গেল। তিনি যে জগতে
বাস করিতেছেন, তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত এক জগতের চিত্র যবনিকার
অন্তরাল হইতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। পাপ ও অনাচার-কলুষিত এই
প্রাসাদে লিজিয়ার এই প্রার্থনা যেন অ্যাক্টাকে বিশ্বয়বিমূঢ় করিয়া তুলিল।
এতক্ষণ তাঁহার মনে জর্জরিত ছিল যে, এই বন্দিনীর মুক্তির কোনও সম্ভাবনা
নাই। কিন্তু এই একনিষ্ঠ প্রার্থনা দেখিয়া তাঁহার মনে হইল, হয়ত বা এই
ভরুণীর জন্ত এমন এক অভাবনীয় ঘটনার আবির্ভাব হইতে পারে, যাহাতে
লিজিয়া মুক্ত হইতে পারে। এমন ঘটনা সম্ভব হইতে পারে যে, শক্তিমান
সিঁজারও তাহার কাছে নতশির হইতে বাধ্য হইবেন। অ্যাক্টা ভাবিলেন,
হয়ত বা দেবদূত পক্ষে ভর করিয়া এই পৃথিবীতে আসিয়া এই কুমারীকে
রক্ষা করিবে, নতুবা স্বর্গের কিরণরশ্মি এই তরী স্তম্ভরূপ উপর নিপতিত
হইয়া তাহাকে নিজের সম্মুখে বিলীন করিয়া দিবে। লিজিয়ার সেই উপাসনা-
ভঙ্গী দেখিয়া তাঁহার মনে প্রত্যয় জন্মিল, এই কুমারীর রক্ষার জন্ত যে কোনও
অসম্ভব ব্যাপার ঘটিতে পারে।

অবশেষে লিজিয়া উঠিয়া পাড়াইল। তাহার আননে নয়নে শক্তির
বিস্ময়োজ্বলিত বিজ্জ্বলিত হইতে লাগিল। উরসসও সোজা ভাবে উঠিয়া

দাঁড়াইল। তারপর একটি বেঞ্চের উপর বসিয়া প্রভুকন্টার আদেশের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

লিজিয়ার নয়নযুগল তখন বাস্পভাবে আচ্ছন্ন হইয়াছিল—হুইট বড় বড় ফোঁটা নয়ন পথে গঞ্জদেশ সিক্ত করিল।

সে বলিল, “ভগবান পম্পোনীয়া ও অউলসের মঙ্গল করুন। তাঁদের সর্বনাশ করবার কোন অধিকার আমার নেই। আর আমি তাঁদের কাছে যাব না, বা তাঁদের সঙ্গে দেখাও করব না।”

তারপর উরসসের দিকে ফিরিয়া লিজিয়া বলিল যে, এখন সেই তাহার একমাত্র আশ্রয়। এখন হইতে সে তাকে পিতার স্থায় যেন রক্ষা করে। অউলস পরিবারে আশ্রয় লইবার যখন উপায় নাই, তখন সে সিজারের প্রাসাদেও থাকিবে না, তিনিসিয়সের বাড়ীতেও যাইবে না। সুতরাং উরসস তাহাকে যে কোনও উপায়ে সহরের বাহিরে লইয়া চলুক। এমন স্থানে তাহাকে লুকাইয়া রাখিবার ব্যবস্থা করুক, যেখানে তিনিসিয়স বা অপর কেহ তাহাকে খুঁজিয়া না পায়। উরসস যেখানে যাইবে, সে অসঙ্কোচে তাহার অনুবর্তিনী হইবে। যদি সমুদ্র পারে যাইতে হয়, তাহাও যাইবে। যদি পাহাড় অতিক্রম করিয়া অসভ্য রাজ্যে গমন করিতে হয়, তাহাতেও সে বিরত হইবে না। এমন অনেক দেশ আছে, যেখানে রোমের নাম পর্যন্ত কেহ শুনে নাই। সে সেইখানেই চলিয়া যাইবে।

প্রকাণ্ডকার লিজিয়ান নীরবে প্রভুকন্টার পদযুগল চুখন করিয়া জানাইল, সে প্রস্তুত। অ্যাক্টা এতক্ষণ একটি অলৌকিক ব্যাপার ঘটিবার প্রত্যাশা করিতেছিলেন, কিন্তু তাহা ঘটিতে না দেখিয়া তিনি নিরাশ হইয়া পড়িলেন। প্রাসাদ হইতে তাহার পলায়ন করিলে, সম্রাট ক্রুদ্ধ হইবেন এবং প্রতিশোধ গ্রহণ করিবেন। যদি লিজিয়া আত্মগোপনও করিতে পারে, তাহাতে

কুয়ো ভেডিস্ বা

অউলস পরিবার নিষ্কৃতি পাইবে না। সিজার তাহাদের উপর প্রতিহিংসা-
বৃত্তি চরিতার্থ করিবেন। যদি লিজিয়া পলায়ন করিতেই চাহে, তিনিসিয়সের
আশ্রয় লইবার পরই যেন সে কার্য সম্পন্ন করে। কারণ, অপরের ব্যাপারে
হস্তক্ষেপ করা সিজারের প্রকৃতিবিরুদ্ধ। সুতরাং লিজিয়া পলায়ন করিলে,
তিনিসিয়স যে শোরগোল তুলিবেন, সিজার তাহাতে কর্ণপাতই করিবেন না।

তিনিসিয়সের বাড়ী হইতে পলায়ন করিবার প্রস্তাব লিজিয়ার মনঃপূত
হইল না। পথিমধ্যে হইতে পলায়নই সম্ভব মনে হইল। মত্ত অবস্থায়
তিনিসিয়স বলিয়া ফেলিয়াছিলেন যে, আজ সন্ধ্যার পরই ক্রীতদাস পাঠাইয়া
তিনি লিজিয়াকে নিজ ভবনে লইয়া যাইবেন। পথে যাইবার সময় উরসস
তাহাকে লইয়া পলায়ন করিলেই চারিদিক রক্ষা পাইবে। উরসসকে বাধা
দিবার শক্তি কাহারও হইবে না। এমন কি যে প্রকাণ্ড পালোয়ান উৎসব
ব্যাপারে নিজের অদ্ভুত শক্তির পরিচয় দিয়াছিল, সেও যদি বাধা দিতে
আসে, উরসস্ অনায়াসে তাহাকে পরাভূত করিতে পারিবে। কিন্তু এমন
যদি হয় যে, তিনিসিয়স বহু-সংখ্যক লোক পাঠাইয়া লিজিয়াকে লইয়া যাইবার
আয়োজন করেন? যদি এইরূপই হয়। সেরূপ ক্ষেত্রে আর্ক বিশপ
লিনসের কাছে উরসসকে পাঠানই ভাল। এ ক্ষেত্রে তাহার সাহায্য ও
উপদেশ দরকার।

আর্ক বিশপ তাঁহার খৃষ্টান শিষ্যবর্গকে তাহার উদ্ধারের জন্য পাঠাইবেন।
বলপূর্বক তাহার উদ্ধার সাধনে তিনি কখনই বিরত হইবেন না। অবশেষে
উরসস্ এমন কোনও উপায় অবলম্বন করিবে, যাহাতে লিজিয়াকে রোমক
ক্ষমতার বাহিরে লইয়া যাইতে পারে।

তারপর লিজিয়া অ্যাক্টীর কণ্ঠগদ্য হইয়া হান্তক্ষুরিতাধরে বলিল,
“আপনি আমাদের এ পরামর্শ কীস করে দেবেন না ত?”

“না, আমার জন্মদাত্রী মাতার শপথ করে বলছি, আমি কখনো তোমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করব না। শুধু তোমার ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা জানাও যেন উরসস্ কোন উপায়ে তোমাকে নিরাপদ স্থানে নিয়ে যেতে পারে।”

উরসস্ অনেক চিন্তার পর বলিল, “আমাদের বনে তোমায় নিয়ে যাব। আমাদের দেশের বনে।”

কিন্তু তখন কল্লনাথ স্বপ্ন-রচনা করিবার সময়ই ছিল না। তখনই তাহাকে আর্ক বিশপের কাছে যাইতে হইবে—সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরিতে হইবে। রোমের রক্ষি-সেনাদল যাহা খুসী করুক, কিন্তু কেহ যেন তাহার মুষ্টির পাল্লায় মধ্যে না আসে। যদি লৌহ-বর্ষ ধারণ করিয়াও কেহ তাহার কার্যে বাধা দিতে আসে তবে তাহারও রক্ষা নাই। তাহার প্রাচণ্ড মুষ্ট্যাঘাতে লৌহ-বর্ষ চূর্ণ হইবে, আর সেই ব্যক্তিরও দেহে প্রাণ থাকিবে না।

তাহার এই উক্তি শুনিয়া লিজিয়া সতর্ক অঙ্গুলি তুলিয়া বলিল, “উরসস্, তুমি কাকেও খুন করতে পারবে না।”

লিজীয় বীর তাহার শালভর মত দুই বিপুল বলশালী বাহ পরস্পর আবদ্ধ করিল। সে বিড়বিড় করিয়া কি যেন বলিল। লিজিয়াকে ত যে কোনও উপায়ে উদ্ধার করিতেই হইবে। যদি তাহাতে কোনও অত্যহিত ঘটে, পরে অনুশোচনা করিলেই চলিবে। সে ভ্রাণকর্তাকে কোনওরূপে অসম্মান করিতে চাহে না—পারিবেও না।

অবশেষে সে তাহার রাণীকে অভিবাদন করিয়া বলিল, “আচ্ছা, তাই হবে। এখন আমি আর্ক বিশপের কাছে যাচ্ছি।”

আ্যক্টা তখন লিজিয়ার কণ্ঠস্থ হইয়া অশ্রুপাত করিতে লাগিল। আবার তাহার মানসপটে এই কথা সমুদিত হইল যে, সিঁজারের প্রাসাদে

কুয়ো ভেড়িস্ বা

রিপুর মুখ উপভোগের যত প্রকার উপদেশের প্রাচুর্য্যই থাকুক, বাহারা সত্যই দুঃখ নির্ঘাতন কষ্ট সহ করে তাহাদের আনন্দের কাছে, উহা নিশ্চয় এবং কণহারা। এ জগতের পরিচয় তিনি পূর্বে পান নাই। তবে এই নব পরিচিত স্বর্গের আলোক-রশ্মি উপভোগে যোগ্য তিনি নহেন।

—নয়—

লিভিয়া সমগ্র অন্তর দিয়া পম্পোনীয়া গ্রেসিনাকে ভালবাসিত। তাই এখন সে পম্পোনীয়ার অভাব তীব্রভাবে অনুভব করিতে লাগিল। বাস্তবিকই অউলস পরিবারের অভাব তাহাকে পীড়িত করিয়া তুলিল। কিন্তু তাহার নৈরাশ্র দীর্ঘকাল স্থায়ী হইল না। সত্যের বেদীমূলে সে আপনাকে উৎসর্গ করিতে গাইতেছে মনে করিয়া বরং সে এক প্রকার আনন্দের কোমল মাধুর্য্য অন্তরে উপলব্ধি করিতে লাগিল। অনির্দিষ্ট জীবন যাত্রার পথে সে চলিয়াছে। সত্যের অমুরোধেই আজ তাহার এই অবস্থা। এই ভাবে সে আত্মোৎসর্গ করিতে চলিয়াছে বলিয়া তাহার আত্মপ্রসাদ জন্মিল—এই ব্যাপারে সর্বশক্তিমান ভগবানের ইঙ্গিত রহিয়াছে বলিয়া তাহার মনে দৃঢ় নিশ্চিন্ততার শাস্তি ক্রমে অনুভূত হইতে লাগিল। ভগবান তাহার একান্ত অমুরক্ত ভক্তকে রক্ষা করিবেন, এ বিশ্বাসও তাহার অন্তরে যেন আলোকপাত করিতে লাগিল। যদি একান্ত তাহাকে নির্ঘাতন ভোগ করিতে হয়, সে ভগবানের নামেই তাহা সহ করিবে। যদি একান্ত অকস্মাৎ মৃত্যু আসিয়া উপস্থিত হয়, যীশুখৃষ্ট তাহাকে সর্বনিরস্তার চরণতলে পৌছাইয়া দিবেন। তারপর যখন একদিন পম্পোনীয়ার মৃত্যু হইবে, তখন তাহার সহিত চিরতরে সে সম্মিলিত হইতে পারিবে।

দিবার আলোক উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল। অ্যাক্টী লিজিয়াকে বিশ্রামের জন্য উপদেশ দিতে লাগিলেন। সারা রজনী সে ত অনিদ্রায় ঘুপন করিয়াছে। লিজিয়া এ প্রস্তাবে আপত্তি জানাইল না। লিজিয়া অ্যাক্টীর সহিত তাহার সুসজ্জিত শয়নকক্ষে শয়ন করিল। একই শয্যায় উভয়ে পাশাপাশি শয়ন করিল। কিন্তু ক্লান্ত হইলেও অ্যাক্টীর নয়নে নিদ্রা আসিল না। বিষাদভারে তাঁহার জীবন অনেকদিন হইতে অবসন্ন হইলেও অশান্তির নূতন অভিজ্ঞতা তাঁহার চিত্তকে বিক্লিপ্ত করিয়া তুলিয়াছিল। এতদিন এই অভ্যস্ত জীবনযাত্রাই তাঁহার কাছে চরম বলিয়া বিবেচিত হইত। কাল কি হইবে তাহা তিনি ভাবিতে জানিতেন না। কিন্তু আজ তাঁহার কাছে মনে হইল, একুপ জীবন অতি অমর্যাদাকর। তাঁহার মস্তিষ্ক নানা ভাবধারার চাপে যেন কেমন হইয়া গেল। তাঁহার শাসনদৃষ্টির সম্মুখে আমোদের তোরণ উন্মুক্ত হইয়া আবার ক্লান্ত হইয়া যাইতেছিল। কিন্তু যখনই তোরণ মুক্ত হইতেছিল, উজ্জ্বল আলোকধারা তাঁহার দৃষ্টির বিভ্রম উৎপাদন করিতেছিল—তিনি যেন কিছুই দেখিতে পাইতেছিলেন না। কিন্তু সেই ক্ষণিক-দৃষ্ট আলোকপ্রবাহের প্রভাবে তাঁহার মনে হইতেছিল, যেন উহাতে এক অবর্ণনীয় আনন্দের ভূমি নিহিত আছে। ঐ আলোকের কাছে আর সবই যেন নিশ্চত, হ্রাসিত। এখন যদি এমনও ঘটিত যে, পপিরার সান্নিধ্য এড়াইয়া সিজার তাঁহার কক্ষে আসিয়া দাঁড়াইতেন, অ্যাক্টী তাহা শুভাশিস বলিয়া হয়ত গ্রহণ করিতে পারিতেন না। অকস্মাৎ তাঁহার মনে হইল, যে সিজারকে তিনি প্রাণ ভরিয়া ভালবাসেন—যাঁহাকে তিনি দেবতা ভাবিয়া পূজা করেন, তিনি প্রকৃত প্রস্তাবে ক্রীতদাসের অধিক নহেন; এই প্রাসাদের মর্ম্মর আলিঙ্গন ও কক্ষগুলিও শুধু পাথরের হুড়ি ছাড়া আর কিছুই নহে।

কুয়ো ভেডিস্ বা

লিজিয়ার কথা চিন্তা করিতে করিতে তিনি তাহার দিকে চাহিয়া দেখিলেন।

তাঁহার মুখ হইতে বাহির হইল, “সত্যিই ত লিজিয়া ঘুমুচ্ছে! কেমন করে ঘুমুতে পারে! আহা বেচারী এখনও শিশু বল্লেই চলে।”

কিন্তু এই বালিকা আত্মসম্মান বিসর্জন করার তুলনার হৃদয়ে ভ্রমঃ বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছে।

তিনি তাহার দিকে চাহিয়া ভাবিতে লাগিলেন, “এই কুমারীর সঙ্গে আমার কত তফাত!”

তথাপি এই তরুণীর জন্ত তাঁহার মনে ঈর্ষা জাগিল না। তিনি সন্তর্পণে নিদ্রিতা তরুণীর কাল কেশরাজি চূষন করিলেন। তাহার জন্ত অমূল্য সম্পদ। তাঁহার হৃদয়ে অজস্রধারায় প্রবাহিত হইল। দ্বিপ্রহরের দিকে লিজিয়ার নিদ্রাভঙ্গ হইল। সে চারিদিকে বিশ্বয়স্তম্ভিত দৃষ্টিতে একবার চাহিল। তাহার যেন মনে হইল, অউলস পরিবারের নিরাপদ গৃহে সে নাই।

যুবতী অ্যাক্টর দিকে চাহিয়া বলিল, “অ্যাক্টা, আপনি ঘুমি ওখানে?”

“হ্যাঁ, লিজিয়া, আমি।”

“সন্ধ্যা হয়ে এসেছে নাকি?”

“না, বাছা, এখন অপরাহ্নকাল!”

“উরস্ ফিরে এসেছে কি?”

“না। তোমার মনে নেই। সে আজ রাজ্যিতে তোমার দোলা চৌকী মেবে কথা ছিল।”

“হ্যা, ঠিক কথা।”

শয়ন-গৃহ ত্যাগ করিয়া উভয় নারী স্নানাগারে গমন করিল। স্নান শেষে উভয়ে আহার করিল। তারপর প্রাসাদসংলগ্ন উদ্যানে উভয়ে গমন করিল। সেখানে অপর কাহারও আগমন-আশঙ্কা তখন ছিল না। কারণ, সিজার ও তাঁহার বন্ধুবর্গ তখন গাঢ় নিদ্রায় অচেতন অবস্থায় রহিয়াছেন। উদ্যান মধ্যে খেত-মসুরের মৃতিগুলি লিজিয়া দেখিল। অসংখ্য উৎস হইতে জলধারা নির্গত হইতেছিল। সরোবরের জলে রাজহংস সকল কেলি করিতেছিল।

খানিক পদচারণার পর উভয়ে এক সাইপ্রেস কুঞ্জের ছায়ায় উপবেশন করিল। উভয়ে তখন লিজিয়ার আসন্ন পলায়ন সম্বন্ধে আলোচনা করিতে লাগিল। ক্রমেই অ্যাক্টীর মনে পলায়নের সাক্ষ্য সম্বন্ধে সন্দেহ জন্মিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে তিনি এই সুন্দরী তরুণীর জন্ত সমবেদনা অনুভব করিতে লাগিলেন। তাঁহার মনে হইল, এইরূপ দুঃসাহসিক ব্যাপারে ঝাপ না দিয়া, ভিনিসিয়সের প্রভাবের উপর নির্ভর করা সহস্র গুণে শ্রেয়ঃ ছিল।

অ্যাক্টী বলিলেন, “লিজিয়া, তোমার কি মনে হয় না যে, ভিনিসিয়সকে যদি আমরা অহরোধ করি, তিনি তোমাকে পম্পানীয়ার কাছে পাঠিয়ে দিতে পারেন?”

“না। অবশ্য অউলসের বাড়ীতে তিনি আর এক রকম মানুষ ছিলেন সত্যি; খুব ভাল লোকই বলে মনে হয়েছিল; কিন্তু এই ভোজের উৎসব থেকে তাঁকে আমার ভারী ভয়। তাঁর সাহায্য না নিয়ে বরং সোজা আমি অউলসের বাড়ী যাওয়া চের নিরাপদ মনে করি।”

লিজিয়ার মস্তকে চুখন রেখা মুদ্রিত করিয়া অ্যাক্টী বলিলেন, “অথচ অউলসের বাড়ীতে তুমি তাঁকে ভালবেসেছিলে ত?”

কুয়ো ভেডিস্ বা

“সে কথা ঠিক।”

অ্যাক্টি করেকমহুর্ন্ত কি চিন্তা করিলেন। তারপর বলিলেন, “তুমি আমার মত ক্রীতদাসী নও। তুমি রাজার মেয়ে, এখানে জার্মানস্বরূপী আছ। তা ছাড়া অউলস পরিবার তোমাকে নিজের মেয়ের মত ভালবাসেন। হয়ত একদিন তাঁরা তোমাকে পোষ্য-কন্যারূপে গ্রহণ করতে পারেন। সুতরাং ভিনিসিরস তোমাকে বিয়ে করতে পারেন, লিজিয়া!”

হতাশাপূর্ণ কণ্ঠে লিজিয়া বলিল, “তবু আমি ঠুর সাহায্য না নিয়ে বরং অউলসের বাড়ী সোজা যেতে রাজি।”

“আমি কি ভিনিসিরসের কাছে গিয়ে বলে আসব, ভিনিসিরস, লিজিয়া রাজার মেয়ে। মহাপুরুষ অউলসের পালিতা কন্যা। তুমি যদি তাকে সত্য ভালবাস, তবে তাকে অউলসের কাছে ফিরিয়ে দেও। তারপর সেখানে গিয়ে তুমি তার পাণি প্রার্থনা কর।”

তরুণী অত্যন্ত মুহূর্ত্ত অস্পষ্ট স্বরে বলিল, “না। তারচেয়ে আমাকে পালিয়ে যেতে দিন।”

এই সময়ে মহাশয় পদক্ষেপে তাহাদের আলোচনা ব্যাহত হইল। কাহারো আসিতেছে দেখিবার জন্য অ্যাক্টি মুখ বাড়াইতেই, ক্রীতদাসী পরিবৃত্ত পপিরা সেখানে উপস্থিত হইলেন। অগষ্টার শিরোপরি ছইজন ক্রীতদাসী উট পক্ষীর পালকের পাখার বাতাস করিতেছিল। আর একজন ইথিওপীয় ক্রীতদাসী রক্তবর্ণ বস্ত্রাবৃত এক শিশু ক্রোড়ে করিয়া রাখিয়াছিল। তাহার বক্ষোদেশ স্তম্ভভারে বিদীর্ণ হইবার উপক্রম করিতেছিল।

পপিরা ধমকিয়া দাঁড়াইলেন।

তিনি বলিলেন, “আক্কা, তুমি এই পুতুলটার জন্ত যে ঘন্টা সেলাই করে দিয়েছিলে, খুঁকী তা ছিঁড়ে ফেলেছে। ঘন্টাটা ও মুখের মধ্যে দিয়ে ফুলেছিল, ভাগ্যি ভাল যে, লিপিখ দেখে ফেলেছিল।”

বক্ষোদ্দেশে উভয় কর স্থাপন করিয়া ঈষৎ নতশিরে আক্কাটা বলিলেন, “রাশি, আমার অপরাধ নেবেন না।”

তখন পপিয়া লিজিয়ার দিকে নেত্রপাত করিলেন।

তিনি প্রশ্ন করিলেন, “এই ক্রীতদাসীটা কে?”

“মহামাতা অগষ্টা, ইনি ক্রীতদাসী নন। উনি পম্পানীয়া প্রেসিনার পালিতা কন্যা, লিজিয়ার রাজকন্যা। রোমে উনি জামীনস্বরূপ আছেন।”

“উনি কি তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন?”

“না, অগষ্টা। পরশু দিন হতে উনি এই প্রাসাদেই আছেন।”

“ভোজের উৎসবে উনি ছিলেন নাকি?”

“হ্যাঁ, ছিলেন।”

“কার আদেশে?”

“সিজারের হুকুমে।”

এই কথা শুনিবার পর পপিয়া আরও মনোযোগ সহকারে তরুণীকে দেখিতে লাগিলেন। তাঁহার ললাটদেশ ঈষৎ কুঞ্চিত হইল। সিজারের কাছে তাঁহার অমোঘ প্রতাপ ও প্রাধান্ত। এজন্য সকল সময়েই তাঁহার আশঙ্কা ছিল, অপর কেহ আসিয়া তাঁহার স্থান অধিকার করিয়া না বসে। কারণ, একদিন তিনি তাঁহার রূপ ও যৌবনের প্রভাবে অক্টেভিয়াকে স্থানচ্যুত করিয়াছিলেন।

একবার দেখিয়াই তিনি লিজিয়ার অপরূপ লাবণ্য ও সৌন্দর্য্য লক্ষ্যে নিঃসন্দেহ হইলেন।

কুন্সো ভেডিস্ বা

আপন মনেই তিনি বলিয়া উঠিলেন, “মেয়েটি সত্যই দেবকন্ডার মত
রূপসী। ভেনস ছাড়া এমন সুন্দরী মেয়ের জননী আর কেউ হতে পারে না।
মেয়েটি আমার মতই সুন্দরী, তবে আমার চেয়েও তরুণী!”

মরনে চাঞ্চলা প্রকাশ পাইলেও, পপিয়া বেশ শাস্ত সংযত ভাবে
লিজিয়ার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “সিঁজারের সঙ্গে আপনার কথাবার্তা
হয়েছিল?”

“না, অগষ্টা।”

“অউলসের বাড়ীতে না থেকে, এখানে আপনি এলেন কেন?”

“আমার এখানে আসবার কোন কথা ছিল না। পেট্রোনিয়সের কথামত
সিঁজার আমাকে পম্পোনিয়ার কাছে থেকে এখানে আনিরেছেন। খেচ্ছার
আমি আসিনি, আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই এখানে আসতে হয়েছে।”

“তা হ’লে আপনি পম্পোনিয়ার কাছে কিরে যেতে চান?”

এমন কোমল কণ্ঠে এই প্রশ্ন করা হইল যে, লিজিয়ার মনে আশার
সঞ্চার হইল।

দুইবাছ প্রসারিত করিয়া লিজিয়া বলিল, “অগষ্টা, সিঁজার আমাকে
ভিনিসিয়সের হাতে জীবনদাসীর মত অর্পণ করতে চান। আপনি কি দয়া
করে আমাকে পম্পোনিয়ার কাছে ফেরত পাঠাতে পারেন না?”

“তা হ’লে পেট্রোনিয়সই সিঁজারকে পরামর্শ দিয়েছেন যে,
আপনাকে অউলসের কাছে থেকে এনে ভিনিসিয়সের হাতে অর্পণ করা
হোক?”

“হ্যাঁ, তাই। ভিনিসিয়স আজই লোক পাঠিয়ে সন্ধ্যার সময় আমার
নিরে যাবেন। কিন্তু আপনি দয়া করুন। আমার অবস্থা বুঝে আমার
প্রতি সদয় হোন।”

লিজিয়া নতদেহে পপিরার বসনপ্রাপ্ত চাপিয়া ধরিয়া, কম্পিত-হৃদয়ে তাঁহার আদেশের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। পপিয়া তাহার দিকে কটাক্ষ-পত্ন করিলেন। তাঁহার আননে দুই হাত্রেখা প্রতিভাত হইল।

তিনি বলিলেন, “তা হ’লে, আমি শপথ করে বলছি, আজই যাতে আপনি ভিনিসিয়সের ক্রীতদাসী হতে পারেন, সে ব্যবস্থা আমি করব।”

আর না দাঁড়াইয়া পদোচ্চিত মধ্যাঙ্গার পদক্ষেপ করিয়া মূর্তিমতী পাপের মত তিনি সে স্থান ত্যাগ করিলেন। শিশু তখন উচ্চরবে কাদিতে আরম্ভ করিয়াছিল। সেই শব্দ অ্যাক্টা ও লিজিয়ার কাণে ভাসিয়া আসিল। লিজিয়ার চক্ষু অশ্রুভারাক্রান্ত হইল—সে অ্যাক্টার করণপল্লব চাপিয়া ধরিল।

সে বলিল, “চলুন, যেখান থেকে সকলের আশ্রয় মেলে, আমরা সেই আশ্রয়ের আশায় চেয়ে থাকি।”

উভয়ে উদ্ভান ত্যাগ করিয়া গৃহে প্রবেশ করিল। তথায় তাহারা কৰ্ণ উত্তত করিয়া প্রতি মুহূর্তে পদশব্দ শ্রবণের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। তখন আলোচনা স্তব্ধ হইয়া গিয়াছিল, সম্পূর্ণ নীরবতা বিরাজ করিতেছিল—এই নীরবতা যেমন ভীষণ, তেমনই তয়াল। সন্ধ্যা সমাগমের সঙ্গে সঙ্গেই দরজার ধোহলামান ঘবনিকা সরিয়া গেল। সেই সঙ্গে বসন্তকৃতচিহ্নিত মুখ এক ব্যক্তি কক্ষ-মধ্যে প্রবেশ করিল। লিজিয়া তাহাকে চিনিত। পম্পোনীয়ার ভবনে এই ব্যক্তিকে সে পূর্বে দেখিয়াছিল। এ ব্যক্তির নাম আটাসিনস্। ভিনিসিয়সের কাছে এই ব্যক্তি চাকরী করিত। এখন সে আর ক্রীতদাস ছিল না। অ্যাক্টা তাহাকে দেখিয়াই অদ্ভুতধ্বনি করিয়া উঠিলেন।

কুয়ো ভেডিস্ বা

লোকটি অবনত-শিরে অভিবাদন করিয়া বলিল, “মার্কস ভিনিসিয়সের কাছ থেকে মহামাতা দেবী লিজিয়ার কাছে আমি আসছি। তাঁর পুষ্পমালা শোভিত ভবনে ভোজনের টেবলে আপনাকে পাবার আশায় তিনি বলে আছেন।”

লিজিয়া বলিল, “আমি প্রস্তুত।”

কিন্তু তাহার ওষ্ঠাধর তখন রক্তহীন হইয়া গিয়াছিল। অ্যাক্টর কণ্ঠালিঙ্গন করিয়া লিজিয়া বিদায় প্রার্থনা করিল।

—দৃশ্য—

সত্যই ভিনিসিয়সের প্রাসাদোপম ভবন গন্ধ-পুষ্পে সুসজ্জিত করা হইয়াছিল। প্রাচীর-গাত্রে আইভীলতা, দরজা ও বাতায়নের চারিদিকে পুষ্পমালা এবং দ্রাক্ষাশুষ্ক ছলিতেছিল। নানাবিধ বিচিত্র আধারে প্রজ্জ্বলিত বাতি রঞ্জিত হইয়াছিল। গন্ধ-পুষ্পের সুবাসে সমগ্র ভবনটি আমোদিত হইতেছিল।

ভোজনক্ষেত্র চারিভুজের উপযুক্ত টেবলের উপর বিচিত্র বসন আচ্ছাদিত করা হইয়াছিল। ভিনিসিয়স তাঁহার মাতুল পেট্রোনিয়স এবং ক্রাইসোথে-মিস্কে-আহারে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। চারিভুজে একত্র আহার করিবেন, ইহাই ছিল ব্যবস্থা।

ভিনিসিয়স সকল বিষয়েই পেট্রোনিয়সের পরামর্শানুসারে কাজ করিয়াছিলেন। তাঁহারই উপদেশ মত, ভিনিসিয়স স্বয়ং লিজিয়াকে আনিবার জন্ত গমন করেন নাই। দাসদ্বয় আটাসিনসকেই সহচরগণসহ লিজিয়াকে আনয়নের জন্ত প্রেরণ করা হইয়াছিল।

১ পেট্রোনিয়স বলিতেছিলেন, “তুমি কাল রাত্রিতে মদ খেয়ে একেবারে, চুর হয়েছিলে। তোমাকে আমি মাতাল হতে দেখেছিলাম। সব বিষয়ে বাড়াবাড়ি ভাল নয়। বিশেষতঃ তেজী মদ একটু একটু করে পান করতে হয়। একবারে ঢক ঢক করে গেলাটা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। আরও একটা কথা মনে রেখ, নিজের বাসনা সফল করতে যাওয়ার সুখ আছে বটে, কিন্তু তার চেয়েও কাম্য কি জ্ঞান? যাকে পেতে চাও, তার মনেও পাবার বাসনা জাগ্রত করে তৈলা।”

এ বিষয়ে ক্রাইসোথেমিস্ অল্প প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করিল। তখন পেট্রোনিয়স তাহাকে যুক্তির দ্বারা বিষয়টা বিশদভাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন।

তারপর ভাগিনেয়ের দিকে মুখ কিরাইয়া তিনি বলিলেন, “তোমার প্রণয়িনীর মনে আগে বিশ্বাস উৎপাদনেরই চেষ্টা করবে। তার মনে অমুকুল সরসতা সঞ্চারের চেষ্টাই আগে করা দরকার। সেজন্য তোমার অন্তরের মহত্ব তাকে বুঝতে দেওয়ার অবকাশ দেওয়া দরকার। আমি মৃত্যুর পর ভোজের সভায় যোগ দিতে চাইনে, তা বলে রাখছি। যদি দরকার বোধ তার কাছে অঙ্গীকার করবে যে, পম্পোনিয়ার কাছে তুমি তাকে দিয়ে আসতে রাজি আছ। সে আগামী কল্য তোমার এখানে থাকতে চাইবে কিনা, সেটা সম্পূর্ণ নির্ভর করছে তোমার ব্যবহারের উপর। গত পাঁচ বছর ধরে আমি এই রকম ভাবে ঐ কপোতীটির সঙ্গে ব্যবহার করে আসছি।” তিনি এই বলিয়া ক্রাইসোথেমিসকে দেখাইলেন।

তারপর বলিলেন, “এ পর্যন্ত আমি কোন দিন ঐ নারীর আগ্রহের অভাব অনুভব করি নি।”

কুরো ভেডিস্ বা

তক্ষণী তাহার হস্তধৃত মধুরশুঙ্কের পাখার দ্বারা পেট্রোনিয়সের হৃদয়ে
আঘাত করিল। তারপর বলিল, “তুমি এমন কথাও বলবে যে, আমি
কোনদিন তোমায় বাধা দেইনি ?”

“সেটা শুধু আমার পূর্ববর্তীর জন্ত।”

“তুমি কোনদিন আমার চরণতলে পড়োনি ?”

“সে শুধু অজুরীয় পরাবার জন্ত।”

ক্রাইসোথেমিস্ অমনই তাহার চরণযুগলের দিকে চাহিল। প্রত্যেক
অঙ্গুলিতে হীরকাকীর্ণ অজুরীয়গুলি ঝকঝক করিতেছিল। বুঝী সেইদিকে
পেট্রোনিয়সের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়া উচ্চরবে হাসিয়া উঠিল।

কিন্তু তিনিসিয়সের কর্ণে এই সকল আলোচনার একটি বর্ণও প্রবেশ
করে নাই। সিরীয় পুরোহিতের পরিচ্ছদের অন্তরালস্থিত তাহার বকের
মধ্যে হৃদপিণ্ড অত্যন্ত অনিয়মিতভাবে স্পন্দিত হইতেছিল।

ভিক্সিসিয়স বেন আত্মগত ভাবেই বলিয়া উঠিলেন, “এতক্ষণে বোধ হয়
প্রাসাদ থেকে বেরিরে পড়েছে।”

পেট্রোনিয়স মস্তব্য করিলেন, “নিশ্চয়ই। ওদের প্রতীক্ষার আমি
তোমাকে টায়ানার এপলোনিয়সের ভবিষ্যদ্বাণী বা ক্রম্বিনসের ইতিহাসের
গল্পটা বলি। তুমি কোনটা শুনতে চাও বল ত ?”

টায়ানার এপলোনিয়স, ক্রম্বিনসের সম্বন্ধে তিনিসিয়সের কিছুমাত্র
কৌতুহল তখন ছিল না। তাঁহার চিত্ত তখন লিজিয়ায়। বাড়ীতে
লিজিয়ার অভ্যর্থনা করাই সজ্ঞ হইবে মনে করিয়া তিনি বাড়ীতেই তাহার
প্রতীক্ষায় ছিলেন বটে ; কিন্তু তাঁহার মনে হইতে লাগিল, প্রাসাদে তিনি
স্বয়ং গিয়া যদি তাহাকে আনিতে, তাহা হইলে ভাল হইত। তাহা
হইলে লিজিয়ার শিবিকার পাশে পাশে তিনি বসিয়া আসিতে পারিতেন।

এই সময় কয়েকজন ক্রীতদাস অগ্নিকুণ্ডে আগুনি কাঠ কেলিয়া দিয়া গেল।

“এতক্ষণ বোধহয় তারা কারিগীর মোড় ছাড়িয়েছে।”

ক্রাইসোথেমিস্ বলিয়া উঠিল, “ওর মনে শাস্তি আসছে না। হয় ত উনি পথে ওদের সঙ্গে দেখা করতে বেরিয়ে পড়তে পারেন। আর তা হলে ওদের সঙ্গে দেখা নাও হতে পারে।”

লজ্জিতভাবে তিনিসিয়স কহিলেন, “না, না, আমি যাব না।”

পেট্রোনিয়স একবার স্বরের ঝাঁকানি দিলেন।

তিনি বলিলেন, “দার্শনিক মনোবৃত্তি ওর নেই। ওকে কোন দিনই আমি মাপুষ্ট করে গড়তে পারব না।”

তিনিসিয়স তাঁহার মাতুলের কথায় কর্ণপাত করিলেন না।

তিনি বলিলেন, “এতক্ষণ মোড় পার হয়ে গেছে।”

সত্যই শোভাযাত্রা তখন মোড় ফিরিয়া কারিগীর দিকে চলিতেছিল। মশালধারীদিগের সম্মুখে দোলা তখন ছিল। আটাসিনস্ সকল দিক পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিল। অতি ধীরে ধীরে শোভাযাত্রা অগ্রসর হইতেছিল। কারণ, সহরের এই অংশে রাজপথে আলোক জলিতেছিল না। শুধু মশালধারীদিগের ক্ষীণ আলোকে রাজপথ ভাল দেখা যাইতেছিল না। যে পথে শোভাযাত্রা আসিতেছিল, তথায় জন-মানব বড় একটা দেখা যাইতেছিল না। বড় বড় রাজপথ অবশ্য জনাকীর্ণ। কিন্তু শোভাযাত্রা গলিপথেই চলিতেছিল। এই পথের সহিত আরও অনেক সঙ্কীর্ণ গলিপথ আসিয়া পড়িতেছিল। সেই সকল পথ হইতে তিন চারিজন করিয়া লোক কক্ষবর্ণ পরিচ্ছদে অঙ্গ আবৃত করিয়া ক্রীতদাসদিগের সহিত মিশিয়া যাইতেছিল। তাহাদের হাতে মশাল ছিল না। বিপরীত দিক হইতেও

কুয়ো ভেডিস্ বা

কয়েকটি দলের লোকজন আসিতেছিল। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ মাতালের মত টলিতে টলিতে আসিতেছিল। তাহাতে শোভাযাত্রীরা গমনে বাধা পাইতেছিল।

তখন মশালধারীরা তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠিল, “পথ দাও হে! মার্কস্ ভিনিসিয়সের জন্ত পথ করে দাও।”

লিঙ্গিয়া শিবিকার যবনিকার অন্তরাল দিয়া এই সকল লোককে দেখিতে পাইতেছিল। তাহার চিত্তে তখন আশা ও নিরাশার দ্বন্দ্ব চলিতেছিল।

সহসা তাহার ওষ্ঠাধর কম্পিত হইল। সে আপন মনে বলিয়া উঠিল, “ঐ যে সে! ঐ ত উরসস্। আর ওর সঙ্গে খুঁটান বন্ধুরাও আছেন দেখছি। ওরা এখুনি কাজ আরম্ভ করবে। বীণুর দয়ায় আমরা সবাই যেন রক্ষা পাই।”

আটাসিনস এতক্ষণ নবাগত দলকে লক্ষ্য করে নাই। কিন্তু তাহাদের সংখ্যাধিক্য দেখিয়া সে যেন চক্কল হইয়া উঠিল। মশালধারীরা বারংবার চীৎকার করিয়া বলিতেছিল, “মাননীয় সৈনিক পুরুষের দোলা থেকে তরাত যাও।”

অবশেষে অপরিচিত লোকজন শিবিকার দিকে এমন চাপিয়া পাড়িতে লাগিল যে, আটাসিনস তখন হুকুম দিল যে, লাঠির আঘাতে পথ পরিষ্কার করিয়া ফেলা হউক। অমনই শোভাযাত্রীদিগের সম্মুখভাগে একটা সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। মুহূর্ত্ত মধ্যে সমস্ত আলোক নির্বাপিত হইয়া গেল।

তখন আটাসিনস্ যেন অবস্থাটা বুঝিতে পারিল। এই আক্রমণ আকস্মিক নহে। পূর্বে হইতেই এইরূপ ব্যবস্থা হইয়াছিল। ভয়ে সে থমকিয়া দাঁড়াইল। প্রত্যেক লোকই জানিত যে, সিজার এবং তাঁহার দলবল এইভাবে নগরোপকণ্ঠে নৈশক্রীড়া করিয়া থাকেন। এমনও অনেকবার

হইয়াছে যে, সিজার এইরূপ নৈশ-আক্রমণে নিজের দেহেও আঘাত পাইয়াছেন। এরূপ ক্ষেত্রে বে আত্মরক্ষা করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়া থাকে, সে যদি সেনেটরও হয় তাহার মৃত্যু অনিবার্য। পুলিশ থানার নিকটেও এমন ব্যাপার অনেকবার ঘটিয়া গিয়াছে। পুলিশ কর্মচারীরা এরূপ ব্যাপারে অস্ত্র ও বধির সাজিয়া বসিয়া থাকেন।

এদিকে শিবিকার চারি পার্শ্বে ছড়াছড়ি বাধিয়া গিয়াছিল, পরস্পরের মধ্যে ভীষণ সংঘর্ষ, প্রহার, চীৎকার প্রবলবিক্রমে চলিতেছিল! অকস্মাৎ আর্টাসিনসের মনে হইল, লিজিয়াকে রক্ষা করাই তাহার সর্বপ্রধান কার্য। তাহার লোকজনের অদৃষ্টে যাহা হয় ঘটুক, কিন্তু লিজিয়াকে সে সরাইয়া ফেলিবে। শিবিকার মধ্য হইতে সে লিজিয়াকে টানিয়া বাহির করিয়া তুলিয়া লইল এবং অন্ধকারে গা ঢাকিয়া সরিয়া পড়িবার চেষ্টা করিল।

লিজিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, “উরসস্, উরসস্!”

তাহার দেহে যেত বশ্রাচ্ছাদন ছিল। সুতরাং অন্ধকারের মধ্যেও তাহাকে দেখিবার অসুবিধা হইল না। আর্টাসিনস্ তাহার অজাবরণ দ্বারা লিজিয়ার দেহ আবৃত করিবার জন্য তাহার বাহু বিস্তৃত করিল। এমন সময় পশ্চাৎ দিক হইতে কেহ ভীম বিক্রমে তাহার স্বরূপদেশ আকর্ষণ করিল—লাঠির আঘাত তাহার মস্তকে পতিত হইল। নিম্পদ ভাবে তাহার দেহ ভূতলে পড়িয়া গেল।

অধিকাংশ ক্রীতদাসই ভূশয়া গ্রহণ করিয়াছিল। বাকি যাহারা, তাহাদের কতকাংশ নানাদিকে ছুটিয়া পলাইতে লাগিল। পথের প্রাচীরে মাথা ঠুকিয়া তাহাদেরও অনেকে ভূমিতলে পড়িয়া গেল।

কুয়ো ভেডিস্ বা

শিবিকা তখন চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়াছিল। উরসস্ তখন লিভিয়াকে লইয়া সর্বত্রা অভিমুখে চলিয়া গিয়াছে। তাহার সঙ্গীরাও যে যেদিকে পারিল সরিয়া গেল।

বাকি ক্রীতদাসরা ক্রমে ক্রমে ভিনিসিয়সের ভবনের সম্মুখে সমবেত হইতে লাগিল। তারপর তাহাদের মধ্যে পরামর্শ আরম্ভ হইল। ভয়ে তাহারা ভবন মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিতেছিল না। কিয়ৎকাল পরামর্শের পর তাহারা পুনরায় ঘটনার স্থানে ফিরিয়া গেল। সেখানে কতিপয় মৃতদেহ তাহারা দেখিতে পাইল। আর্টাসিনসের দেহও সেখানে পড়িয়াছিল। তাহার দেহে তখনও প্রাণ ধুক্ ধুক্ করিতেছিল। অল্পকণ পরেই সে শেব নিশ্বাস ত্যাগ করিল।

আর্টাসিনসের মৃতদেহ বহন করিয়া ক্রীতদাসরা পুনরায় ভিনিসিয়সের গৃহদ্বারে আসিয়া থামিল। এখন কি করিয়া তাহারা প্রভুর কাছে সংবাদ দিবে, ইহাই সমস্তা দাঁড়াইল।

অনেকে প্রস্তাব করিল, “গুলো গিরে খবরটা দিক। আমাদের মত ওরও দেহে রক্তের দাগ আছে। আমাদের মনিব ওকে ভালও বাসেন। মনিবের কাছে আমাদের বতটা ভয় আছে, ওর ততটা নেই।”

গুলো একজন জাশ্মীন। ভিনিসিয়সকে সে বাল্যকাল হইতে লালন পালন করিয়াছিল। ভিনিসিয়সের মাতা তাহার পুত্রকে এই ক্রীতদাসটিকে উপহার দিয়াছিলেন। বৃদ্ধ গুলো বলিল, “হ্যাঁ, আমিই গিরে খবরটা দিচ্ছি। তবে তোমরাও কেউ কেউ আমার সঙ্গে চল। কারণ, সব রাগটা একা আমার ওপর তা হ’লে পড়বে না।”

এদিকে পেট্রোনিয়স এবং ক্রাইসোথেমিসের বিক্রম উপহাসে ভিনিসিয়স অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি ক্রমাগত চকল চরণে এদিক ওদিক

কোথা যাও

করিতে করিতে বারংবার বলিতেছিলেন, “এতক্ষণ তাদের এখানে এসে পৌছান উচিত ছিল ! এতক্ষণ নিশ্চয় আশা উচিত !”

বাস্তবাবে তিনি বাহিরে যাইতে উদ্ধত হইলেন, কিন্তু পেট্রোনিয়স বাধা দিলেন।

এমন সময় পার্শ্বস্থ কক্ষ পদশব্দ শ্রুতিগোচর হইল। প্রাচীরের পাশে শ্রেণীবদ্ধভাবে দাঁড়াইয়া ক্রীতদাসগণ হাত তুলিয়া বেদনাতুরকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “ওঃ ! ওঃ !”

ব্রুগর্জনে ভিনিসিয়স বলিলেন, “লিজিয়া কোথায় ?”

শুলো সম্মুখে অগ্রসর হইয়া কাতর কণ্ঠে বলিল, “হজুর চেয়ে দেখুন, আমাদের সর্কাক দিয়ে রক্ত ঝরে পড়ছে। রক্ত ঝরছে, হজুর ! আমরা প্রাণপণ চেষ্টা করেছিলুম, হজুর তাঁকে রক্ষা করবার জন্য যথাসাধ্য করেছি ! এই দেখুন—রক্ত ?”

আর কোন কথা বলিবার অবকাশ মিলিল না। ভিনিসিয়স একটা ব্রোঞ্জ নির্মিত বাতির আধার তুলিয়া শুলোর মাথায় আঘাত করিলেন। তারপর হুই হাতে তাঁহার মাথা চাপিয়া ধরিয়া, অঙ্গুলি দ্বারা কেশাকর্ষণ করিতে করিতে তিনি পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন। “কি হুর্ভাগ্য, আমি ! কি হুর্ভাগ্য !”

তাঁহার মুখমণ্ডল উন্মীলিত, দৃষ্টি উদ্ভ্রান্ত, মুখবিবরে কেনপুঞ্জ উদ্ভগত হইতেছিল।

পিশাচের জ্ঞান ভীষণ কণ্ঠে তিনি বলিলেন, “বেত নিয়ে এস।”

ক্রীতদাসরা সক্রম আর্তনাদ করিয়া বলিল, “আমাদের প্রাণে ঝরবেন না, হজুর !”

পেট্রোনিয়স বিরক্তিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া আসন ত্যাগ করিলেন।

কুয়ো ভেডিস্ বা

তিনি বলিলেন, “ক্রাইসোথেমিস চল। তোমার যদি মাংস খাবার লোভ থাকে, চল কশাইখানায় নিয়ে যাই।”

উভয়ে কক্ষত্যাগ করিলেন।

তাহাদের পশ্চাতে, পুষ্পমালাশোভিত ভবন ক্রীতদাসদিগের আৰ্ত্তনাদে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। এই অবস্থা সূর্য্যোদয় পর্য্যন্ত চলিল।

—এগার—

তিনিমিয়স্ সে রাত্রিতে একটুও বিশ্রাম করিতে পাইলেন না। ক্রীতদাসদিগের অঙ্গে বেত্রাঘাত করার ফলে তাহাদের আৰ্ত্তনাদেও তাঁহার ক্রোধ এবং হুঃখ সাধুনা লাভ করিতে পারিল না। তিনি তখন আর একদল ক্রীতদাসকে সঙ্গে লইয়া অনেক রাত্রিতে লিজিয়ার অহুসন্ধানে বাহির হইলেন। তিনি বিভিন্ন পল্লী, বিভিন্ন পথের সৰ্ব্বত্র অহুসন্ধান করিলেন। তারপর রাজধানীর চারিদিকে অহুসন্ধান করিয়া ফাব্রিসিয়স সেতু পার হইয়া দ্বীপটা ঘুরিয়া দেখিলেন। অবশেষে টাইবার নদের অপর পারে গিয়াও অহুসন্ধান করিতে লাগিলেন। অহুসন্ধানের ফলে তিনি লিজিয়াকে পাইবার কোনও সম্ভাবনা দেখিলেন না। পাইবার আশাও তাঁহার ছিল না। তবে রাত্রির ভীষণতা এড়াইবার জন্তই এইরূপ উদ্ভ্রম অব্ধেবণ।

গৃহে প্রত্যাবর্ত্তনের পরই উষার উদয় হইল—সেই সময় অশ্বতর যোজিত শকটে মালীরা উজ্জানজাত দ্রব্যাদি লইয়া পথে বাহির হইয়াছিল, রুটীওয়ালারা সবে তখন দোকান খুলিতেছে। বাড়ী কিরিয়া সৰ্ব্বপ্রথম

তিনি গুলোর মৃত দেহ অপসারিত করিলেন। এতক্ষণ কেহই সাহস করিয়া সে দেহ স্পর্শ করে নাই। তাহার পর যে সকল ক্রীতদাসের নিকট হইতে লিজিয়া অপহৃত হইয়াছিল, তাহাদিগকে গ্রাম্য কারাগারে প্রেরণ করিলেন (এইরূপ দণ্ড যত্নদণ্ডের মতই ভয়াবহ)। অবশেষে তিনি একখানি কোঠে দেহভার বিমুক্ত করিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন, কি উপায়ে লিজিয়াকে আবিষ্কার করিয়া আবার বন্দি করিবেন।

তাঁহাকে ত্যাগ করা বা তাহার আশা নিশ্চিতরূপে পরিত্যাগ করা তাঁহার কাছে সম্পূর্ণ অসম্ভব! এইরূপ চিন্তা উদ্ভিত হইবামাত্রই ক্রোধ তাঁহার প্রেমকে যেন অভিভূত করিয়া ফেলিল। জীবনে সর্বপ্রথম তাঁহার দুর্দমনীয় বাসনার সহিত তাঁহার ক্ষমতাগর্ভিত প্রকৃতির সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে। না, তিনি কোনও মতেই অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না। লিজিয়াকে পাইবার জন্ত তাঁহার আগ্রহ বর্দ্ধিত হইল—এমন আগ্রহ তিনি পূর্বে কখনও অনুভব করেন নাই। তাঁহার মনে হইল, লিজিয়া বিহনে জীবন ধারণ অসম্ভব। তিনি ভাবিয়া পাইলেন না, কেমন করিয়া লিজিয়া-বিহীন জীবন তিনি দিনের পর দিন অতিবাহিত করিবেন। সময়ে সময়ে লিজিয়ার বিরুদ্ধে ক্রোধ পুঞ্জীভূত হইয়া তাঁহাকে পাগল করিয়া তুলিতেছিল। লিজিয়াকে চাই। এমন কি তাহার চুলের গুচ্ছ ধরিয়া টানিয়া আনিয়া, নিদারুণ যন্ত্রণা দিবার জন্তও তাহাকে চাই।

পরমুহূর্তেই সেই তরুণীর কণ্ঠস্বর শুনিবার জন্ত, তাহার অনিন্দ্যশুন্দর নয়নের দৃষ্টি দেখিবার জন্ত, তাহার কমনীয় দেহলতার জন্ত এমন তীব্র আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া উঠিল, যেন তিনি তাহার চরণ ধারণেও প্রস্তুত। তিনি তাহার নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিলেন, মুষ্টিবদ্ধ হস্ত দস্তদ্বারা দংশন করিতে লাগিলেন। তারপর দুই হাতে ললাট টিপিয়া ধরিলেন। নানা রকম চিন্তা

কুয়ো ভেডিস্ বা

তাঁহার মনে জাগিতে লাগিল। কে তাহাকে কি ভাবে হরণ করিয়া লইয়া গেল, তাহা তিনি ভাবিয়া দেখিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু কোনও নিশ্চিত মীমাংসায় আসিতে পারিলেন না। অবশেষে তাঁহার মনে হইল, নিশ্চয়ই অউলস লিজিয়াকে লইয়া গিয়াছেন। অন্ততঃ অউলস নিশ্চয়ই জানেন, তাহাকে কোথায় লুকাইয়া রাখা হইয়াছে।

এই চিন্তা মনে উদ্ভিত হইবামাত্র ভিনিসিয়স্ লাকাইয়া উঠিলেন এবং তখনই অউলস ভবনে বাইবার সঙ্কল্প করিলেন। অউলস যদি লিজিয়াকে তাঁহার হস্তে ফিরাইয়া না দেন, তাঁহার ভীতিপ্রদর্শনে কর্ণপাত না করেন, তাহা হইলে তিনি সোজা সিজারের কাছে বাইয়া জানাইবেন, বৃদ্ধ সেনাপতি সিজারের আদেশ অমান্ত করিয়াছেন। ইহাতে অউলসের মৃত্যুদণ্ডের আদেশ হইবে। কিন্তু অগ্রে অউলসের নিকট হইতে লিজিয়ার আশ্রয়স্থান জানিয়া লইতে হইবে। অউলস যদি স্বেচ্ছায় তাঁহার হস্তে লিজিয়াকে অর্পণ করেন, তথাপি অউলসের উপর প্রতিশোধও লইতে হইবে। অবশ্য একথা সত্য, ভিনিসিয়সের পীড়ার সময়, অউলস তাঁহাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন, গুচ্ছুরা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে কি আসে যায়? ভিনিসিয়স্ সেজন্য বৃদ্ধের মনকে কোনও কৃতজ্ঞতা বা সজ্ঞম-বুদ্ধি পোষণ করেন না। তাঁহার প্রতিশোধ-প্রবণ হিংস্র অন্তর তখন পম্পোনীয়ার নৈরাশ্র কল্পনা করিয়া যেন পরিতৃপ্ত হইতে চাহিল। অউলসের মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞা সহ সম্রাটের সেনাদল বখন আসিবে, তখন পম্পোনীয়ার কি অবস্থা হইবে, তাহা ভাবিয়া তিনি মনে যেন আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন। ভিনিসিয়সের মনে অল্পমাত্র সন্দেহ হইল না যে, পেট্রোনিয়স প্রার্থনা জানাইলে সিজার তাঁহাকে প্রত্যাখ্যান করিতে পারিবে না। এমন অন্তরঙ্গ বন্ধুর প্রার্থনা কখনও বিফল হয়?

সহসা একটা ভীষণ সন্দেহ মনে আসিবামাত্র তিনিসিয়সের হৃদযন্ত্রের স্পন্দন যেন থামিয়া গেল।

“যদি স্বয়ং সিজার লিজিয়াকে হরণ করিয়া লইয়া গিয়া থাকেন?”

সকলেই একথা ভাল করিয়াই জানে, সিজার এইরূপ নৈশ আক্রমণে অভ্যস্ত। পেট্রোনিয়সও এই সব ব্যাপারে যোগ দিয়া থাকেন। সুন্দরী তরুণীদিগকে এই ভাবে অপহরণ করার রোগ সিজার ও পেট্রোনিয়সের আছে। সিজার এই ভাবে তরুণী হরণ করিয়া তাঁহার পত্নী প্রাসাদে প্রেরণ করেন, অথবা নিজের পছন্দ না হইলে, অন্তরঙ্গগণের মধ্যে বণ্টন করিয়া দেন। হয়ত লিজিয়ার অদৃষ্টেও তেমনই ব্যাপার ঘটিয়াছে। সিজার উৎসবকালে লিজিয়াকে দেখিয়াছিলেন। তিনিসিয়সের মনে হইল, লিজিয়ার রূপে সিজার নিশ্চয়ই বিমোহিত হইয়া থাকিবেন। লিজিয়াকে হরণ করিয়া তিনি প্রাসাদে লইয়া যাইতে পারেন। তবে পেট্রোনিয়স বলিয়াছেন, নিরো পপিয়াকে অত্যন্ত ভয় করিয়া চলেন, তাহা ছাড়া এ রকম পাপকার্য্যে উপযুক্ত সাহসও তাঁহার এখন নাই।

তিনিসিয়স চিন্তা করিয়া দেখিলেন যে, সিজার লিজিয়াকে যখন তিনিসিয়সকে দান করিয়াছেন, তখন পম্পোনীয়া বা অউলস তাহাকে ঘরে ফিরাইয়া লইয়া যাইতে কখনই সাহসী হইবেন না। সত্য কথা, এত সাহস কাহার হইবে? আচ্ছা, ঐ দীর্ঘাকার ভীষণ বলবান লিজিয়ানটা ভোজ-সভায় লিজিয়াকে বহন করিয়া লইয়া গিয়াছিল। সে লোকটা ত লিজিয়াকে উদ্ধার করিয়া লইয়া যায় নাই? না, না, সিজার ছাড়া এ দুর্কার্য্য অপর কাহারও নহে।

যদি তাহাই হয়, তবে লিজিয়াকে তিনি চিরতরে হারাইলেন। অল্প কাহারও নিকট হইতে লিজিয়াকে বলপূর্ব্বক ছিনাইয়া লওয়া সম্ভবপর,

কুয়ো ভেডিস্ বা

কিন্তু সিজারের নিকট হইতে কোনও সম্ভাবনাই নাই। অবশেষে ভিনিসিয়সের অনুভব হইল যে, লিজিয়া তাঁহার কত প্রিয়তমা। জল-নিমগ্নবাস্তি শেষমুহূর্তে যেমন তাহার অতীত কার্যাবলীকে স্মরণ করে, সেইরূপ ভাবে লিজিয়ার কথা ভিনিসিয়সের মনে পড়িতে লাগিল। তিনি যেন তাহাকে তাঁহার সম্মুখে দেখিতেছিলেন, তাহার প্রত্যেকটি কথা তাঁহার মনে পড়িতেছিল। তাঁহার দৃষ্টির সম্মুখে অউলস ভবনের উৎস সন্নিহিত দৃশ্য প্রতিভাত হইল। ভোজ-সভার কথাও মনে পড়িল। তাঁহার বোধ হইল, লিজিয়া যেন তাঁহার পার্শ্বে বসিয়া রহিয়াছে। তাহার স্মরণে কেশদামের মূহ সৌরভ যেন তাঁহার নাসারন্ধ্রে প্রবেশ করিতে লাগিল। লিজিয়ার দেহের উত্তাপ যেন তিনি অনুভব করিলেন। ভোজ-সভায় তিনি লিজিয়ার পবিত্র গুণধরে যে চুম্বনরেখা মুদ্রিত করিয়া দিয়াছিলেন, তাহার মাধুর্য্য যেন তাঁহাকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। তাঁহার মনে হইল, কোনও দেবতা, কোনও নম্বর মানবী লিজিয়ার মত নহে। আজ যেন সহস্রগুণ সৌন্দর্যের উৎস উৎসারিত করিয়া লিজিয়া তাঁহার কাছে প্রার্থনীয় মনে হইল। নিরো এই তরুণীকে অধিকার করিয়াছেন, ইহা মনে হইবামাত্র ভিনিসিয়সের সর্বদেহ যেন বেদনায়, যন্ত্রণায় পূর্ণ হইয়া উঠিল। তাঁহার ইচ্ছা করিতে লাগিল প্রাচীরগাত্রে মাথা ঠুকিয়া তিনি উহা বিদীর্ণ করিয়া ফেলেন। যদি প্রতিশোধ গ্রহণ অসম্ভব হয়, তাহা হইলে ভিনিসিয়স পাগল হইয়া যাইবেন বলিয়া তাঁহার মনে হইতে লাগিল। পূর্বে তাঁহার মনে হইয়াছিল, লিজিয়াবিহনে জীবন-ধারণ অসম্ভব। এখন মনে হইতে লাগিল, প্রতিশোধ গ্রহণ না করিয়া তিনি প্রাণত্যাগ করিবেন না।

প্রতিশোধ গ্রহণের চিন্তাতেই তাঁহার চিন্তে কিছু সাস্থনা জন্মিল। তিনি বারংবার বলিতে লাগিলেন, “আমি তোমার ক্যাসিয়াস্ চেরিয়া হব!”

তারপর দেবমূর্তির চতুর্দিকস্থ ফুলের টব হইতে খানিক মৃত্তিকা লইয়া তিনি গৃহদেবতাদের শপথ লইয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, তিনি নীরোর সর্বনাশ না করিয়া নিরস্ত হইবেন না। এই কার্যের পর তাঁহার মনে হইল, এখন তাঁহার বাঁচিয়া থাকার একটা কারণ রহিল। অতঃপর প্যালেটাইন অভিমুখে তিনি যাত্রা করিলেন। অ্যাক্টর সহিত সাক্ষাৎ করাই তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য। হয়ত তাঁহার কাছ হইতে তিনি কোনও সংবাদ পাইতে পারেন।

পথে যাইতে যাইতে লিজিয়ার চিন্তা, প্রতিশোধ গ্রহণের চিন্তা, তাঁহার মনে একের পর আর উদ্ভিত হইতে লাগিল। তাঁহার এমনও মনে হইতে লাগিল যে, নিশরের পাষ্ট দেবীর পুরোহিতরা এমন বিজ্ঞা জানেন, বাহার প্রভাবে কোনও লোকের দেহে ব্যাধির উপদ্রব ঘটান সম্ভবপর। তিনি উহাদের সহিত পরামর্শ করিয়া দেখিবেন। প্রাচ্যদেশে ইহুদীরা এমন বাত্-বিজ্ঞা জানে, বাহার প্রভাবে শত্রুর দেহে সহস্র ক্ষত উৎপাদন করা যায়। তাঁহার ক্রীতদাসদিগের মধ্যে বহুসংখ্যক ইহুদী আছে। বেতের চোটে তাহাদিগের নিকট হইতে এই গুপ্তবিজ্ঞা তাঁহাকে জানিয়া লইতে হইবে।

প্রাসাদ তোরণের কাছে আসিয়া তাঁহার মনে হইল যে, সামরিক রক্ষীরা যদি তাঁহাকে ভিতরে প্রবেশ করিতে বাধা প্রদান করে এবং যদি মনে করে তিনি নিরস্ত্র (তাড়াতাড়িতে তিনি সত্যই সশস্ত্র আসিতে পারেন নাই), স্তবরাং তাঁহাকে বাধা দেওয়া সহজ, তাহা হইলে প্রমাণ হইয়া যাইবে যে, লিজিয়া সিজারের আদেশেই প্রাসাদে নীত হইয়াছে।

কিন্তু তোরণস্থিত প্রধান রক্ষী তাঁহাকে দেখিয়া বন্ধুত্বের অভিব্যক্তি-স্বরূপ মুহ হাসিল। সে বলিল, “নমস্কার, মশাই। আপনি যদি সিজারের

কুয়ো ভেডিস্ বা

সঙ্গে দেখা করতে এসে থাকেন তবে আপনাকে হতাশ হতে হবে। কারণ, বড় দুঃখের সময় আপনি এসেছেন।”

ভিনিসিয়স্ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যাপার কি?”

“ক্ষুদ্রে সিজার-দুহিতা হঠাৎ পীড়িত হয়েছেন। সিজার এবং অগষ্টা দুজনেই ছেলের কাছে রয়েছেন। চিকিৎসকরাও সেখানে আছেন।”

সত্যই ইহা সংঘাতিক অবস্থা। কারণ, এই দুহিতার জন্ম-গ্রহণের দিন সিজার মহানন্দে অভিভূত হইয়াছিলেন। সেনেটের সদস্যরা সেদিন প্রার্থনা করিয়াছিলেন, অগষ্টার বক্ষোদেশ যেন দেবতার বিশেষ ভাবে রক্ষা করেন। এই জন্মোৎসব উপলক্ষে বিরাট আয়োজনও হইয়াছিল। নিরো এই সম্ভানকে প্রাণ অপেক্ষাও ভালবাসিতেন। সম্ভানের জন্মদান করিয়া পপিয়া নিজের আসন দৃঢ় করিয়া লইয়াছিলেন। তাঁহার প্রভাবও অসাধারণ হইয়া উঠিয়াছিল।

এই শিশুর স্বাস্থ্যের উপর সাম্রাজ্যের ভাগ্য নির্ভর করিতেছিল। কিন্তু ভিনিসিয়স্ লিজিয়ার চিন্তায় এমনই বিভোর ছিলেন যে, সৈনিকের কথায় বিশেষ কর্ণপাত করিলেন না।

“অ্যাক্টীর সঙ্গে দেখা করার প্রয়োজন আছে” বলিয়া তিনি প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন।

অ্যাক্টীও তখন শিশুকে দেখিতে গিয়াছিলেন। স্মৃতরাং ভিনিসিয়স্ তাঁহার প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষায় রহিলেন। প্রায় মধ্যাহ্নের সময় তিনি ফিরিয়া আসিলেন।

অ্যাক্টীর হাত ধরিয়া কক্ষের মধ্যস্থলে তাঁহাকে টানিয়া আনিয়া ভিনিসিয়স্ বলিলেন, “অ্যাক্টী, লিজিয়া কোথায়?”

তিরস্কারক্লষ্ণ কণ্ঠে অ্যাক্টী বলিলেন, “আপনাকে আমি ঐ প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছিলাম।”

ভিনিসিয়স্ শাস্তভাবে প্রশ্ন করিবেন ভাবিয়াছিলেন। কিন্তু এই কথা শুনিবামাত্র হুঃখে ও ক্রোধে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “আমি তাকে পাইনি। পথে যাবার সময় কে বা কাহারো তাকে হরণ করে নিয়ে গেছে।”

তারপর আত্মসংবরণ করিয়া তিনি অ্যাক্টীর কাছে মুখ সরাইয়া লইয়া নিষ্পিষ্ট দন্তের অন্তরাল হইতে বলিলেন, “অ্যাক্টী, যদি নিজের জীবন মূল্যবান মনে করেন, যদি কোন হুঃখ দুঃখা ডেকে আনতে না চান, সত্য করে বলুন, সিজার কি তাকে হরণ করে এনেছেন?”

“সিজার গতকল্য এক মুহূর্তের জন্তও প্রাসাদ ছেড়ে যান নি।”

“আপনি আপনার জননী ও দেবতাদের শপথ করে বলুন যে, লিজিয়া প্রাসাদে নেই।”

“মার্কস্, আমি আমার মার নাম করে বলছি, লিজিয়া এখানে নেই। আর সিজারও তাকে অপহরণ করেন নি। কাল থেকে শিশু অগষ্টা পীড়িত। নিরো এক মুহূর্তের জন্ত তার দোলা ছেড়ে যাননি।”

ভিনিসিয়স্ এক গভীর নিঃশ্বাস গ্রহণ করিলেন।

একথানা বেঞ্চের উপর বসিয়া পড়িয়া মুগ্ধবদ্ধ হস্তে ভিনিসিয়স্ বলিলেন, “তা হলে এ কাজ অউলসের—তাদের ঘোর দুর্ভাগ্য!”

“আজ সকালেই অউলস্ প্লটিয়স্ এখানে এসেছিলেন। আমার সঙ্গে তাঁর দেখা হয় নি। কারণ, আমি তখন শিশুর কাছে ছিলাম। তিনি ইফাক্রোডাইট এবং অক্সান্ত দাসীর কাছে সন্ধান নিরেছিলেন। তিনি বলে গেছেন, ‘আবার তিনি আমার কাছে আসবেন।’”

কুয়ো ভেডিস্ বা

“তিনি সন্দেহ এড়াবার জন্ত এ রকম করছেন, বোধ হয়। লিজিয়ার কি হয়েছে তিনি যদি না জানেন, তা হলে আমার কাছে তাঁর যাওয়াই ত উচিত ছিল।”

“তিনি একখানা পত্র লিখে রেখে গেছেন। তাতে তিনি বলেছেন, আপনার ও পেট্রোনিয়সের আগ্রহবশতঃ লিজিয়াকে তাঁর কাছ থেকে এখানে আনা হয়েছিল। তিনি মনে করেছিলেন, আপনার ওখানেই লিজিয়াকে পাঠান হয়েছে। আজ সকালে তিনি আপনার ওখানে গিয়ে জানতে পেরেছেন যে, তার অদৃষ্টে কি ঘটেছে। আপনারই লোকজন তাঁকে সেকথা বলেছে।”

এই কথা বলিয়া অ্যাক্টা নিজের উপবেশন ঘরে গিয়া সেই লিখিত পত্রখানা লইয়া আসিলেন।

ভিনিসিয়স্ উহা পাঠ করিয়া নীরব রহিলেন। অ্যাক্টা তখন যুবকের আননের দিকে চাহিয়া তাঁহার মনের কথা জানিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি বলিলেন, “না, মার্কস! যা ঘটেছে তা লিজিয়ার ইচ্ছাতেই হয়েছে।”

ভিনিসিয়স্ বলিলেন, “আপনি তাহ’লে জানতেন সে পালাবে?”

“আমি এইটুকু জানতাম যে, সে কোনদিনই আপনার উপপত্নীত্ব স্বীকার করবে না।”

তাঁহার দৃষ্টিতে একটা কঠোরতা ফুটিয়া উঠিল।

“কিন্তু আপনি সারাজীবন কি ছিলেন?”

“আমি? আমি ত ক্রীতদাসী মাত্র।”

ভিনিসিয়সের ক্রোধ তখনও নিঃশেষ হয় নাই। সিজার তাঁহাকে লিজিয়ারত্ব উপহার দিয়াছিলেন। সে রত্ন যদি ভূগর্ভেও লুক্কায়িত থাকে,

তিনি তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিবেনই। হ্যাঁ, তাহাকে তিনি ইচ্ছামত ব্যবহার করিবেন। সে তাঁহার উপপত্নীই হইবে। যতবার প্রয়োজন বোধ করিবেন, ততবার তিনি তাহাকে প্রহার করিবেন। তারপর লিজিয়া সম্বন্ধে যখন তাঁহার ক্লান্তি জন্মিবে, তখন তিনি তাহাকে তাঁহার নিয়ন্ত্রণের কোনও ক্রীতদাসকে উপহার প্রদান করিবেন। নতুবা তাঁহার আফ্রিকাস্থিত কোনও জমিদারীতে তাহাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া রাখিবেন।

সত্য কথা কি, তখন তাঁহার বুদ্ধিশক্তি লোপ পাইয়াছিল। অ্যাক্টী তাঁহার অবস্থা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, ভিনিসিয়স্ উদ্ভাস্তের মত কথা বলিতেছিলেন। তাঁহার কথায় সামঞ্জস্য ছিল না।

তিনি বলিলেন, “লিজিয়া সিজারের আদেশের বিরুদ্ধাচরণ করেছে। আমি তাঁকে আবেদন করে জানাব যে, সমগ্র সাম্রাজ্য মধ্যে এই বিদ্রোহিনী নারীকে খুঁজে বের করা হোক। প্রয়োজন হলে প্রত্যেক সেনাদলকে এ কার্যের ভার দেওয়া হবে। আমার এ দাবীতে পেট্রোনিয়স্ সাহায্য করবেন। আজ থেকেই সন্ধান আরম্ভ হবে।”

অধীরভাবে অ্যাক্টী বলিলেন, “কিন্তু সাবধান, সিজার যেদিন তাকে খুঁজে পাবেন, সেদিন থেকে আপনি জন্মের মত লিজিয়াকে হারাবেন।”

“এ আপনি কি বলছেন?”

“মার্কস্, তবে শুনুন। গতকলা আমরা যখন বাগানে ছিলাম, সেই সময় পপিয়া আর তাঁর শিশু-সন্তান সেখানে আসে। লিসিথ নামে কাক্রী দাসীর কোলে শিশুটি ছিল। কাল রাত্রিতেই শিশুর জ্বর হয়। লিসিথ বলছে যে, ঐ বিদেশী মেয়েটা নিশ্চয় শিশুটির উপর মায়া বিস্তার করেছে। মেয়েটা যদি অসুখ থেকে সেরে ওঠে, একথা কারও মনে থাকবে না।

কুয়ো ভেডিস্ বা

কিন্তু যদি তা না হয়, পপিগাই সর্বাগ্রে লিজিয়ার নামে যাহুবিজ্ঞার অভিযোগ করবে। সে অবস্থায় যদি লিজিয়া ধরা পাড়ে, তখন তার জীবনের নাম এক কড়াও থাকবে না।”

একথার পর খানিক গাঢ় নীরবতা বিরাজ করিল। পরে ভিনিসিয়স বলিয়া উঠিলেন, “হয়ত লিজিয়া মেয়েটির উপর যাহুবিজ্ঞা চালিয়েছে, আমার ওপরও সেই রকম প্রভাব বিস্তার করে থাকতে পারে।”

“লিসিথ বলছে তারা আমাদের কাছ থেকে চলে যাবার পর শিশু কাঁদতে আরম্ভ করে। সত্যিই তখন শিশু কাঁদছিল। সম্ভবতঃ তখন তার অসুস্থ অবস্থা। মার্কস্, আপনি নিজে লিজিয়ার অনুসন্ধান করুন। কিন্তু যতদিন শিশু বেঁচে না ওঠে, লিজিয়ার নাম পর্যন্ত করবেন না। বেচারী আপনার জন্তই বহু অশ্রুপাত করেছে। আর তাকে কাঁদাবেন না। দোষ আপনারই।”

বিষমভাবে ভিনিসিয়স্ বলিলে, “অ্যাক্টী, আপনি তাকে ভালবাসেন?”

“হ্যাঁ, আমি তাকে ভালবাসতে শিখেছি।”

“আপনি তাকে ভালবাসেন, অথচ সে আপনাকে ঘৃণা করে না। কিন্তু আমরা সে ঘৃণা করে।”

“অন্ধ গোঁয়ার পুরুষ! যতই হোক না কেন, সে তোমায় ভালবাসত।”

ভিনিসিয়স্ লাফাইয়া উঠিলেন।

তিনি বলিয়া উঠিলেন, “না, না আপনার কথা সত্য নয়। লিজিয়া আমার ঘৃণা করে। আপনি কি করে জানলেন যে, সে ঘৃণা করে না? একদিনের ঐক্যমত, লিজিয়ার মত মেয়ে কোন পুরুষকে কি ভালবাসতে পারে? আর সে ভালবাসাই বা কি যার ফলে সে দারিদ্র্য, ভবঘুরে জীবন, অনিশ্চয়তা বরণ করে নিলে। এমন কি তাতে মৃত্যু পর্যন্ত হতে

কোথা যাও

পারে। অথচ অপরদিকে আরামের জীবন, অনন্দের নির্ব্যয় তার জন্ত অপেক্ষা করছিল! সে ভালবাসা কি রকম যাতে আনন্দকে পেতে ভয় হয়, অথচ ছঃধের জন্ত ক্ষুধার্ত হয়ে থাকে? সে কথা সত্য, অউলসের বাড়ীতে থাকবার সময় আমি ভেবেছিলাম সে আমাকে ভালবাসে। কিন্তু এখন সে আমাকে ঘৃণা করছে। আর সেই ঘৃণা বুকে নিয়ে সে মারাও যাবে।”

আক্টা সাধারণতঃ মূহূষভাবা। কিন্তু এ কথায় হৈষ্ঠা হারাইয়া বলিয়া উঠিলেন, “আপনি তাকে জয় করবার জন্ত কি উপায় অবলম্বন করেছিলেন? অউলস ও পম্পোনীয়ার কাছে সম্ভ্রান্তভাবে তার পাণি প্রার্থনা করার পরিবর্তে আপনি কৌশলে তাকে সেখান থেকে সরিয়ে এনেছিলেন। তা’ ছাড়া তাকে আপনি স্ত্রীর পদ দিতে চাননি, বরং তাকে উপপত্নীর পর্ধ্যায়ে নামিয়ে আনতে চেয়েছিলেন। অথচ সে রাজকন্তা। তা’ ছাড়া আপনি তার দৃষ্টির কাছে বীভৎশ দৃশ্যের অবতারণা করেছিলেন। আপনি কি অউলসের বাড়ীর আচার ব্যবহারের কথা ভুলে গেছেন? অউলস কি প্রকৃতির লোক, লিজিয়ার গালক মাতা পম্পোনীয়া কি ধরণের নারী, তা কি আপনি জানেন না? আপনি হয়ত স্বপ্নেও কল্পনা করতে পারেন নি যে, পম্পোনীয়া ও লিজিয়া পপিয়া নিজিভিয়া এবং অহ্যান্ত নারী থেকে কত স্বতন্ত্র! আপনি ভাবতেও পারেন নি, এই বিস্ময়চেতা লিজিয়া বরং মৃত্যুকে বরণ করবে, তবু অসম্মান বা অপমানকে স্বীকার করবে না? সে যে ঈশ্বরের প্রতি ভক্তিমতী, বিশ্বাসিনী, তার কথা কিছু জানেন আপনি? ভেনস বা আইসিসকে নির্লজ্জ রোমানরা দেবীষ্মে উন্নীত করেছে, তার দেবতা সে রকম নন, তা কি আপনি জানেন? না, লিজিয়া আপনাকে ভালবাসে তেমন কথা মুখ দিয়ে স্বীকার করে নি,

কুয়ো ভেডিস্ বা

তবে সে বলেছিল, আপনি যখন অসুস্থ, তখন সে আপনার সেবা করেছিল। আপনার কথা বলবার সময় তার সমগ্র আনন লজ্জায় আরক্ত হয়ে উঠেছিল। এক সময়ে আপনার জন্ত তার হৃদয় স্পন্দিত হত, কিন্তু আপনি তাকে ভয় দেখিয়ে তার স্বাধীনতার উপর আক্রমণ করে, আপনি তাকে বিরক্ত করেছিলেন।”

ভিনিসিয়স্ কাতরভাবে বলিলেন, “তবে আর কোন আশা নেই। বড় বিলম্ব হয়ে গেছে।”

ভিনিসিয়স্ কি করিবেন ভাবিয়া পাইলেন না।

অ্যাক্টা বলিয়া চলিলেন, “হ্যাঁ। বিলম্বই হয়ে গেছে।”

অন্তরে কণ্ঠে তাঁহারই বাক্য উচ্চারিত হইতে শুনিয়া ভিনিসিয়সের মনে হইল, তাঁহার উপর যেন মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞা প্রদত্ত হইয়াছে।

তিনি কক্ষ ত্যাগে উত্তত হইয়াছেন, এমন সময় দ্বারবিলম্বিত যবনিকা আন্দোলিত হইল। তার পরই ভিনিসিয়স্ দেখিলেন, পম্পোনীয়া তথায় প্রবেশ করিতেছেন।

তিনিও লিজিয়ার অন্তর্দ্বানের কথা শুনিয়াছিলেন। অউলসের অপেক্ষা তিনি সহজে অ্যাক্টার দর্শন পাইবেন মনে করিয়া স্বয়ং সংবাদ জানিতে আসিয়াছিলেন। ভিনিসিয়সকে দেখিয়া সেই দিকে মুখ ফিরাইয়া বিবর্ণ মুখে তিনি বলিলেন, “মার্কস্, আপনি আমাদের ও লিজিয়া সম্বন্ধে যে অবিষ্ট করেছেন, সে জন্ত ভগবান আপনাকে ক্ষমা করুন।”

নতশিরে ভিনিসিয়স্ দাঁড়াইয়া রহিলেন। প্রতিশোধের পরিবর্তে পম্পোনীয়া ভগবানের ক্ষমার কথা তাঁহাকে কেন বলিলেন, ইহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না। অতঃপর তিনি শূন্য হৃদয়ে নৈরাশ্রভরে কক্ষ ত্যাগ করিলেন।

সিঁজার-কন্নার পীড়ার সংবাদ শুনিয়া বহুলোক সংবাদ জানিবার জন্ত বাহিরে সমবেত হইয়াছিল। ভিনিসিয়সকে দেখিয়া অনেকে তাঁহার কাছে সংবাদ পাইবার আশায় আসিল; কিন্তু তিনি কোন কথা না বলিয়া অগ্রসর হইলেন। সহসা পেট্রোনিয়সকে দেখিয়া তিনি থমকিয়া দাড়াইলেন।

যে লোকের কৌশলে আজ এই অবস্থা উপস্থিত, তাহাকে এড়াইয়া বাইবার জন্ত ভিনিসিয়স প্রস্তুত হইলেও পেট্রোনিয়স তাঁহার হাত চাপিয়া ধরিলেন। তারপর বলিলেন, “শিশুর অবস্থা কেমন?”

উত্তেজিত হইয়া ভিনিসিয়স বলিলেন, “নরকের দেবতারা তাকে গ্রাস করে ফেলুক! হ্যাঁ, শুধু তাকে নয়, এই প্রসাদস্ব সকলকে।”

চারিদিকে চঞ্চল দৃষ্টিতে চাহিয়া পেট্রোনিয়স বলিলেন, “চুপ কর, নির্বোধ!” তারপর তাড়াতাড়ি বলিলেন, “লিজিয়া সম্বন্ধে যদি কিছু জানতে চাও, আমার সঙ্গে এস। না—এখানে আমি কোন কথাই বলব না। আমার সঙ্গে এস, তা হলে আমার ধারণা তোমাকে জানাব।”

ভিনিসিয়সকে বাহ দ্বারা বেঁঠন করিয়া পেট্রোনিয়স তাঁহাকে টানিয়া লইয়া চলিলেন। প্রাসাদ হইতে বাহিরে লইয়া যাওয়াই তাঁহার উদ্দেশ্য। কারণ, সংবাদ দিবার মত তাঁহার কিছুই জানা ছিল না। ভিনিসিয়সের নিকৃৎসাহ হইয়া পড়িবার ব্যাপারে তিনি নিজের দায়িত্ব অস্বীকার করিতে পারিতেছিলেন না। তিনি নিজেই অনুসন্ধানের একটা কল্পনা খাড়া করিয়া লইয়াছিলেন। শিবিকায় বসিয়া তিনি বলিলেন, “সহরের সব ফটকগুলিতে আমি আমার লোক পাহারা রেখেছি। ঐ যুবতী ও তার অনুচরটার বিবরণ তাদের জানিয়েছি। খুব সম্ভব ঐ পালোয়ানটা

কুয়ো ভেডিস্ বা

লিজিয়াকে নিয়ে সরে পড়েছে। শোন। অউলসপরিবার হয়ত, তাঁদের পল্লী ভবনের কোথাও তাদের গোপন করে রাখতে পারেন। তা যদি হয়, তাহলে সেটাও আমরা জানতে পারব। তবে যদি কোন ফটক দিয়ে তারা বার না হয়, তা হলে বুঝতে হবে, তারা সহরেই লুকিয়ে আছে। সে অবস্থায় আজই আমরা সন্ধান লেগে যেতে পারব।”

ভিনিসিয়স্ বাধা দিয়া বলিলেন, “কিন্তু অউলস-দম্পতি জানান না, লিজিয়া কোথায়।”

“তুমি ঠিক জান?”

“হ্যাঁ এইমাত্র পম্পোনীয়ার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে। তাঁরাও আমাদের মত তার সন্ধান ঘুরে বেড়াচ্ছেন।”

“ভাল। কাল লিজিয়া সহর থেকে বাইরে যেতে পারে নি। কারণ, রাত্রিকালে সহরের সব ফটক বন্ধ থাকে। তা ছাড়া, আমার দুজন লোক প্রত্যেক ফটকে পাহারা দিচ্ছে। লিজিয়া এবং তার সহচর সেই পালোয়ানটাকে দেখতে পেলেই একজন তাদের অনুসরণ করবে, এই রকম আশঙ্কা দিয়ে রেখেছি। বাকি লোকটা তখন এসে আমাদের খবর দেবে। যদি সহরের মধ্যে লিজিয়া থাকে, আমরা ঠিক তাকে খুঁজে বের করব। কারণ ঐ লিজীয় পালোয়ানটাকে দেখবামাত্র চিন্তে পারা যাবে। সিজার নিশ্চয় লিজিয়াকে হরণ করেন নি। সে কথা আমি তোমাকে সঠিক বলে দিচ্ছি। প্রাসাদের কোন কথাই আমার অগোচর থাকে না।”

এই কথা শ্রবণ করিবার পর, ভিনিসিয়স্ সংক্ষেপে অ্যাক্টার বিজ্ঞাপিত বিপদের আশঙ্কার কথা পোট্রোনিয়সকে জানাইলেন। এ কথা

বলিবার সময় ভিনিসিয়স্ অত্যন্ত আবেগচালিত হইয়া পড়িলেন। লিজিয়ার ইহাতে সমূহ বিপদের আশঙ্কা আছে। তারপর তিনি বলিলেন যে, পেট্রোনিয়স্ যদি ঐ প্রকার ব্যবস্থা না করিতেন, তাহা হইলে ভিনিসিয়স্ অউলসের গৃহে প্রত্যহই লিজিয়ার দেখা পাইতেন। তাহাতেই তিনি সিজারের অপেক্ষাও সুখী হইতে পারিতেন। বলিতে বলিতে তিনি এত উত্তেজিত হইয়া পড়িলেন যে, ক্রোধ এবং নৈরাশ্রজনিত অশ্রু তাঁহার নয়নে উদ্গত হইল।

পেট্রোনিয়স্ বাস্তবিক কল্পনা করিতেও পারেন নাই যে, ভিনিসিয়স্ সতাই এমনই প্রগাঢ় প্রেমে পড়িতে পারেন।

তিনি আত্মগত ভাবেই বলিয়া ফেলিলেন, “হে সর্বশক্তিময়ী সাইপ্রস দেবি! তুমিই দেবতা ও মানুষের হৃদয়ে একা রাজত্ব করে থাক”।

—বার—

উভয়ে শিবিকা হইতে পেট্রোনিয়সের ভবনে অবতরণ করিয়া রক্ষকের নিকট হইতে জানিতে পারিলেন, ফটক হইতে কেহ এখনও ফিরিয়া আসে নাই।

পেট্রোনিয়স্ বলিলেন, “তাহলে আমার অনুমানই ঠিক। তারা এখন নিশ্চয়ই সহরের মধ্যে আছে। আমরা তাদের ঠিক খুঁজে বার করব। তুমিও তোমার ক্রীতদাসদের ফটকের কাছে পাঠিয়ে দেও। বিশেষতঃ যাদের তুমি প্রাসাদে লিজিয়াকে আনতে পাঠিয়েছিলে, তাদের ভেতর থেকেই পাঠিয়ে দেও। কারণ, তারা চট্ করে লিজিয়াকে চিনতে পারবে।”

কুয়ো ভেডিস্ বা

“আমি তাদের পল্লীর জেলে পাঠিয়ে দিয়েছি। যাক্ এখন তাদের ফিরিয়ে এনে এবার ফটক চৌকী দিতে পাঠাব।”

প্রয়োজনীয় উপদেশ দিবার পর উভয়ে ভিতরে প্রবেশ করিলেন। একখানি মর্শ্বর আসনের উপর উভয়ে উপবেশন করিলেন। স্বর্ণাভকেশা ইউনিস্ ও আইবাস্ তাড়াতাড়ি ব্রোঞ্জনির্মিত পাদপীঠ আনিয়া উভয়ের সম্মুখে রক্ষা করিল। তারপর ভ্লাটেরা ও মেসিনা হইতে আনীত সুরা পাত্র ভরিয়া দিল।

পেট্রোনিয়স্ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার ক্রীতদাসদের মধ্যে কেউ কি ঐ লিঙ্গীয় দৈত্যটাকে দেখলে চিনতে পারবে?”

“আটাসিনস্ ও গুলো দুজনেই তাকে চিন্ত। কিন্তু আটাসিনস্ কাল নারা গেছে, আর গুলোকে আমি নিজের হাতে মেরে ফেলেছি।”

পেট্রোনিয়স্ বলিলেন, “বড়ই দুঃখের কথা। কারণ, গুলো তোমাকে ও আমাকে ছেলেবেলা থেকে কোলে পিঠে করে মানুষ করেছিল।”

“হ্যাঁ, সে কথা ঠিক! আমি তাকে দাসত্ব থেকে মুক্তি দেব ভেবেছিলাম। যাক্। এখন লিঙ্গিয়ার কথা বলুন। রোম সমুদ্র বিশেষ—”

“হ্যাঁ এই সমুদ্রে মানুষ মুক্তা আহরণ করে থাকে। সম্ভবতঃ আজ কিংবা কালকের মধ্যে তাকে পাওয়া যাবে না, কিন্তু শেষকালে তাকে খুঁজে পাবই। আমি যে প্রস্তাব করে লিঙ্গিয়াকে প্রাসাদে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করেছিলাম, দুর্ভাগ্যবশতঃ তুমি সেজন্য আমার অপরাধী রছ। কিন্তু সে পথটাই ভাল ছিল। শুধু ঘটনাক্রমে খারাপ ফল ঘটে গেছে। অউলস্ নিজেকে তোমার কাছে বলেছিলেন যে, তিনি তাঁর পরিবারবর্গকে ইটালীতে পাঠিয়ে দেবেন। তা যদি হত ত, লিঙ্গিয়া তোমার কাছ থেকে বহুদূরে চলে যেত।”

ভিনিসিয়স্ বলিলেন, “সে ক্ষেত্রে আমি তার পেছনে ছুটতাম। অন্ততঃ সে ত নিরাপদ এবং স্বস্থ অবস্থায় থাকত। কিন্তু এখন একবার অবস্থাটা ভাল করে ভেবে দেখুন। রাজকন্ডাটি যদি এখন মারা যায়, পপিয়াস মনে হবে যে, লিজিয়াস দোষেই তা ঘটেছে। সিজারও তা বিশ্বাস করবেন।”

“দেবতার কল্পন যেন, শিশুটা বেঁচে ওঠে। যদি তা নাও ঘটে, আমরা ভেবে চিন্তে একটা কৈফিয়ৎ তৈরী করে ফেলব।”

পেট্রোনিয়স্ মুহূর্ত্ত সময় কি চিন্তা করিয়া লইলেন।

তারপর বলিলেন, “পপিয়াস ইহুদীদের ধর্ম পালন করে থাকেন। তাই তিনি মনে ভূত প্রেত বিশ্বাস করেন। সিজারেরও কুসংস্কার আছে। আমরা যদি গল্প বানিয়ে রটনা করি যে, ভূত লিজিয়াকে নিয়ে চলে গেছে, সে গল্প সহজে বিশ্বাসযোগ্য হবে। বিশেষতঃ তার অন্তর্দ্বানের ব্যাপারটাও রহস্যবৃত। যাই হোক এ ব্যাপারে সিজার কিংবা অউলসের কোন যোগাযোগ নেই। কিন্তু লিজিয়ানটা একলা যে এমন ব্যাপার করতে পেরেছে তাও সম্ভবপর নয়। আর কেউ কি তাকে সাহায্য করেছিল? একজন ক্রীতদাস একদিনের মধ্যে অতগুলো লোক কি যোগাড় করতে পারে?”

“সহরের মধ্যে ক্রীতদাসরা ক্রীতদাসের সাহায্য করে থাকে।”

“তা হলে, তারা একদিন এর সমুচিত দণ্ড পাবে। তবে তোমার কথাটা ঠিক। ক্রীতদাসরা পরস্পর পরস্পরের সাহায্য করে থাকে, কিন্তু এ ব্যাপারে ক্রীতদাসরা ক্রীতদাসদের বিরুদ্ধেই যুদ্ধ করেছে। সেটা সম্ভবপর কি করে হয়? তারা ভাল করেই জানত যে, লিজিয়াকে অপহরণ করার ফলে, অল্প ক্রীতদাসের উপর শাস্তি হবেই, সুতরাং কি করে সেটা সম্ভব-

কুয়ো ভেডিস্ বা

পর মনে করা যায় ? বরং তুমি যদি ক্রীতদাসদের জিজ্ঞাসা কর, তারা বলবে যে, একদল ভৃত্য লিজিয়াকে নিয়েই পালিয়েছে।”

ভিনিসিয়স্ কুসংস্কার-বর্জিত ছিলেন না। তিনি চঞ্চল ভাবেই পেট্রোনিয়সের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “উরসস্ যদি আর কারও সাহায্য না নিয়ে লিজিয়াকে নিয়ে গিয়ে থাকে, এক্ষণ্ত যদি সে অপর দলের সাহায্য না নিয়ে থাকে, তা হলে কে লিজিয়াকে নিয়ে গেছে বলে আপনি মনে করেন ?”

পেট্রোনিয়স্ উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিলেন।

তিনি বলিলেন, “দেখ মজা ! দেবতাদের নিয়ে জগতের লোক খেলা করে থাকে, অথচ তাদের সম্বন্ধে যা বলা যাবে অমনি বিশ্বাস করবে। এই দেখ না তুমি অনেকটা সেই রকম বিশ্বাস করে থাক। আমরা যা বলব জগতের লোক তাই বিশ্বাস করবে এবং লিজিয়ার খোঁজ করার দরকার হবে না। ইতিমধ্যে তোমাতে আমাতে দূরে চলে যাব—আমাদের কোন পল্লীনিবাসে গেলেই হবে।”

“তা’ হ’লে কে তার সাহায্য করেছে বলুন না ?”

“তার নিজের স্বধর্ম্মীরা।”

“স্বধর্ম্মীরা ? সে কোন্ দেবতার উপাসনা করে ? আপনার চাইতে আমারই তা বেশী করে জানবার দরকার। অথচ আমি ও বিষয়ে কিছুই জানিনে।”

“এই রোম সহরে এমন কোন নারী নেই, যার নিজের কোন উপাস্ত্র দেবতা না আছে। সম্ভবতঃ পম্পোনীয়া তাঁর নিজের উপাস্ত্র দেবতাকে পূজা করবার শিক্ষা লিজিয়াকে দিয়ে থাকবেন। তুমি জিজ্ঞাসা করছ, সে কোন্ ধর্ম্মত ? না, তা আমি জানিনে। তবে এটা নিশ্চিত

কোথা যাও

যে, আমরা যে সকল দেবতার অর্চনা করে থাকি, সে রকম দেবতার কাছে পম্পোনীয়া কোন দিন কোন পূজা উৎসর্গ করেন নি। তিনি খৃষ্টান, এমন দোষও তাঁর উপর আরোপ করা হয়েছে। কিন্তু তা সম্ভবপর নয়। বিশেষতঃ তাঁর পরিবারবর্গের লোকজন মিলে তাঁর বিচার করেছিলেন। তাঁরা পম্পোনীয়াকে নিরপরাধ বলে সাব্যস্ত করেন। লোকে বলে খৃষ্টানরা গাধার মাথা পূজো ক'রে থাকে। তারা মনুষ্য জাতির শত্রু। আর তারা এমন পাপ কাজ নেই যা করে না। সুতরাং পম্পোনীয়া খৃষ্টান হতে পারেন না। তা ছাড়া, তাঁর ধর্মজ্ঞান বিশ্ববিখ্যাত। যারা মানবশত্রু তারা কি ক্রীতদাসদের এত ভালবাসে? পম্পোনীয়া তাঁর ক্রীতদাসদাসীদের সম্বন্ধে যে রকম ভাল ব্যবহার করেন, তা সবাই জানে।”

“সে ঠিক কথা। এমন সহন্যর ব্যবহার ক্রীতদাসরা আর কোথাও পায় না।”

“যাই হোক, আমি শুনেছি, পম্পোনীয়া এমন দেবতার কথা বলেন, যিনি সর্বশক্তিমান, অতি করুণাময় এবং তিনি ছাড়া আর কোন দেবতাই নেই। আপাতদৃষ্টিতে দেখা যায় যে, তিনি আমাদের অন্ত্রাত্ম সব দেবতার সমাধি দিয়েছেন। কিন্তু সেটা তাঁর ব্যক্তিগত ব্যাপার। শুধু এই দেখতে হবে যে, তাঁর ঈশ্বর অতি দুর্বল, যদি শুধু পম্পোনীয়া আর লিজিয়া ছাড়া আর কোন উপাসিকা তাঁর না থাকে। আর উরসস্ হয়ত এখন শিক্ষা করছে মাত্র। কিন্তু ব্যাপার থেকে বোঝা যাচ্ছে যে, ভক্তদের সংখ্যা অল্প নয়। তারাই লিজিয়াকে সাহায্য করে থাকবে।”

ভিনিসিয়স বলিলেন, “ওঁদের ধর্ম মানুষকে ক্ষমা করবার নির্দেশ দেয়। অ্যাক্টর ঘরে, খানিক আগে আমার সঙ্গে পম্পোনীয়ার দেখা হয়েছিল।

কুয়ো ভেডিস্ বা

ভিনিসিয়স্ দ্রুতবেগে কক্ হইতে নিষ্কাশ্য হইলেন।

পেট্রোনিয়স্ তাঁহাকে বাধা দিবার চেষ্টা করিলেন না। তিনি ভাবিলেন মুহূর্তের উদ্বেজনায় ভিনিসিয়স্ ইউনিস্কে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। সুতরাং ইউনিসের দিকে মুখ ফিরাইয়া তিনি দৃঢ়ভাবে বলিলেন, “ইউনিস্, স্নান করে নেও। সর্বাঙ্গে গন্ধ দ্রব্য মেখে ভিনিসিয়সের বাড়ী যাও।”

একথা শুনিবামাত্র ক্রীতদাসী নতজানু হইয়া পেট্রোনিয়সের কাছে আবেদন জানাইল যে, এ গৃহ হইতে তাহাকে যেন বিদায় করিয়া দেওয়া না হয়। সে ভিনিসিয়সের কাছে যাইবে না। বরং সে পেট্রোনিয়সের কাঠবাড়িক। হইয়া থাকিবে, তথাপি ভিনিসিয়সের গৃহে সকলের প্রধানা হইতে চাহে না। না, সে যাইতে পারে না, কিছুতেই তাহা সম্ভবপর নহে। পুনঃ পুনঃ সে মনিবের কাছে এই ভিক্ষা প্রার্থনা করিল। সে তাঁহার করুণার ভিখারিণী। তিনি প্রতিদিন তাঁহাকে প্রহার করুন, কিন্তু এখান হইতে যেন তাহাকে বিদায় করিয়া না দেন।

সবিস্ময়ে পেট্রোনিয়স ক্রীতদাসীর এই অস্বীকৃতি শ্রবণ করিলেন। রোমে একুপ ঘটনা কখনও হয় নাই। প্রভুর আদেশ ক্রীতদাসী প্রত্যাখ্যান করিবে ইহা অভূতপূর্ব ঘটনা। প্রথমে তিনি নিজের শ্রবণশক্তি সম্বন্ধে সন্দেহান হইলেন। তারপর তাঁহার লগাট ভ্রুকুটিকুঞ্চিত হইয়া উঠিল। নির্ভরতা তাঁহার চরিত্রে ছিল না। তাঁহার গৃহে ক্রীতদাসদাসীরা অপেক্ষাকৃত স্বাধীন ছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, স্ব স্ব কার্য্য বধায়থ ভাবে নিষ্পন্ন করিলে, তাহারা স্বাধীনভাবে থাকিতে পাইবে। তাঁহার আদেশ ভ্রমেও অমান্য করা চলিবে না। যদি তাহা হয় তবে পেট্রোনিয়স তাহাদিগকে কঠোর শাস্তি দিবেন। তাহা ছাড়া প্রতিবাদ তিনি সহ্য করিতে অভ্যস্ত ছিলেন না।

কয়েক মুহূর্ত তিনি নতজানু ইউনিসের অশ্রুসিক্ত মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন, “যাও, টেরিসিয়াসকে ডেকে দেও।”

সে অপরা ক্রীতদাসীর সহিত দাস-পরিচালকের সন্মানে গেল।

সে আসিলে পেট্রোনিয়স তাহাকে বলিলেন, “ইউনিসকে নিয়ে গিয়ে তার সঙ্গে ২০ বার বেত মারবে। তবে তার গাত্রচর্মে যেন সে প্রহারে কোন রকম ক্ষতিগ্রস্ত না হয়।”

অতঃপর তিনি পাঠাগারে গিয়া একটি লোহিত মর্ম্বর প্রস্তর রচিত টেবলের ধারে উপবেশন করিলেন। “ব্যাঙ্কোয়েট অব টুকানসিও” নামক গ্রন্থের পাণ্ডুলিপি লইয়া তিনি লিখিতে আরম্ভ করিলেন।

কিন্তু দীর্ঘকাল তিনি রচনায় অতিবাহিত থাকিতে পারিলেন না। কারণ, লিজিয়ায় পলায়ন এবং সম্রাট হুহিতার পীড়ার চিন্তা তাঁহার মনকে পীড়িত করিতেছিল। বিশেষতঃ রাজকন্ডার পীড়ার ব্যাপারটাই তাঁহাকে বিশেষ চিন্তিত করিয়া ফেলিয়াছিল। যদি একবার সিজারকে কেহ বুঝাইয়া দিতে পারে যে, লিজিয়াই বাহুবিক্কার দ্বারা রাজকন্ডার উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহা হইলে পেট্রোনিয়সের অবস্থাটা বড় সুবিধার দাঁড়াইবে না। কারণ, তাঁহারই অনুরোধক্রমে সিজার লিজিয়াকে প্রাসাদে আনাইয়াছিলেন। যাহা হউক, তিনি প্রথম সুযোগ পাইবামাত্র সিজারকে বুঝাইয়া দিবার চেষ্টা করিবেন যে, এরূপ একটা ধারণা নিতান্তই অর্থহীন এবং অবিদ্বাঙ্গ। তিনি আহার সারিয়া লইয়া প্রথমেই প্রাসাদে যাইবেন স্থির করিলেন। সর্বশেষে ক্রিস্টোফোরাসের বাসায় গেলেই চলিবে।

তিনি পাঠাগার হইতে বাহির হইয়া কক্ষান্তরে যাইতেছেন, এমন সময় দেখিলেন যে, ক্রীতদাসদাসীদের মধ্যে তব্বী ইউনিসও দাঁড়াইয়া আছে। তাঁহার মনে পড়িল যে, টেরিসিয়াসকে তিনি ছকুম দিয়াছিলেন, ইউনিসকে

কুয়ো ভেডিস্ বা

সুতরাং এখন থেকে ইউনিস এখানেই থাকবে। আচ্ছা, তুমি এখন চলে যেতে পার।”

“হুজুর, ইউনিস সংক্রান্ত আর একটা কথা আপনাকে জানাতে পারি কি?”

“আমি ত তোমাকে বলেছি যে, ওর সম্বন্ধে তুমি যা কিছু জান সব বলবে।”

“তা হ’লে হুজুর, এ খবরটা শুনুন। সব চাকরবাকর ঐ তরুণী কুমারীর পলয়ন ব্যাপার নিয়ে আলোচনা করছে। মহনীয় ভিনিসিয়সের কাছেই তার যাবার কথা ছিল। আপনি বাইরে চলে যাবার পর ইউনিস আমার কাছে এসে বলেছিল যে, সে একজন লোককে জানে, সেই ঐ কুমারীকে খুঁজে বার করতে পারবে।”

“বটে! সে লোকটা কে?”

“তা আমি জানিনে, হুজুর।”

“আচ্ছা। কাল সকালে সে লোকটা যেন আমাদের সঙ্গে দেখা করে। তুমি ভিনিসিয়সকে আমার হাম করে বলে এস, যেন তিনি কাল খুব সকালে আমার সঙ্গে দেখা করেন।”

সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গনে পেট্রোনিয়স ইউনিসের কথাই ভাবিতে লাগিলেন। লিভিয়াকে খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্ত এই তরুণী ক্রীতদাসীর আগ্রহের মূলতত্ত্ব তিনি বুঝিতে পারিলেন। কারণ, সে ভিনিসিয়সের বাড়ী ষাটতে চাহে না। সুতরাং তাহার এরূপ আগ্রহ খুব স্বাভাবিকই মনে হইল। সহসা তাঁহার মনে হইল, ইউনিস যে লোকটার কথা বলিয়াছে, সে ইউনিসের প্রণয়ী হইতে পারে। এ চিন্তাটা যেন তাঁহার কাছে হুজুর বলিয়া মনে হইল না। সত্য নির্দ্ধারণের সহজ পথই ত পড়িয়া রহিয়াছে। ইউনিসকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেই ত সব বুঝা যাইবে।

তখন অনেক রাত্রি হইয়াছিল। ক্রাইসোথিমিসের গৃহেও তিনি বহুক্ষণ যাপন করিয়া আসিয়াছেন। এখন তিনি নিদ্রার জন্ত প্রস্তুত। তিনি শয়ন কক্ষের দিকে গমন করিতে করিতে ক্রাইসোথিমিসের কথা স্মরণ করিলেন। তাহার চমৎকার আননে আজ যেন তিনি কপটাচরণের চিহ্ন দেখিয়াছিলেন। তিনি মনে মনে বলিলেন, ক্রাইসোথিমিসের সৌন্দর্য্য বিখ্যাত বটে, কিন্তু আদর্শের নজীর নহে।

—তের—

পেট্রোনিয়স্ প্রসাধনাগারে সবে তাঁহার প্রসাধন শেষ করিয়া বসনভূষণ সজ্জিত হইয়াছেন, এমন সময় টেরিসিয়াসের প্রদত্ত সংবাদ পাইয়াই তিনিসিয়স্ তথায় উপস্থিত হইলেন। যুবক তাঁহার ভূত্যাগণকে যাবতীয় পথে পাঠাইয়াছিলেন। প্রত্যেক ফাঁড়িতেও লোক গিয়াছিল। সকলের নিকটই উরসস্ এবং লিজিয়ার চেহারার বর্ণনা ছিল। তাহাদিগকে ধরিতে পারিলে পুরস্কার মিলিবে, ইহাও তিনি জানাইয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার মনে সন্দেহ ছিল যে, এই ভাবে অনুসন্ধান করিলে তাঁহার উদ্দেশ্য সফল হইবে কি না। তাহা ছাড়া তাঁহার মনে এমন আশঙ্কাও ছিল যে, পল্লীর কর্তৃপক্ষ শুধু তিনিসিয়সের বে-সরকারী আদেশে পলাতকদিগকে ধরিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ নাও করিতে পারেন। উপযুক্ত কর্তৃপক্ষের আদেশ সংগ্রহে বিলম্ব হইতে পারে ভাবিয়া তিনি সে বিষয়ে চেষ্টাও করেন নাই। এতদ্ব্যতীত তিনিসিয়স স্বয়ং ক্রীতদাসের পরিচ্ছদে অঙ্গ আবৃত করিয়া পূর্বদিবস লিজিয়ার

কুয়ো ভেডিস্ বা

সন্ধানে ফিরিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি লিজিয়ার কোনও সন্ধানই পান নাই।
অথবা সন্ধান পাইবার সামান্য স্ত্রও আবিষ্কার করিতে পারেন নাই।

অউলসের কতিপয় ভৃত্য একই উদ্দেশ্যে পথে বাহির হইয়াছিল।
ভিনিসিয়স্ তাহাদের সহিতও দেখা করিয়াছিলেন। এই ঘটনায় তাঁহার দৃঢ়
প্রতীতি হইয়াছিল যে, অউলস্ পরিবার সত্যই লিজিয়ার বাসস্থানের কথা
জানিতেন না।

টেরিসিয়াস যখন আসিয়া তাঁহাকে জানাইয়াছিল যে, একজন অপরিচিত
লোক পলাতকদিগের সন্ধান করিয়া দিতে পারিবে বলিয়াছে, তখনই তিনি
সর্বকর্ম্য ফেলিয়া পেট্রোনিয়সের ভবনে ছুটিয়া আসিয়াছিলেন। দুই চারিটি
কুশল প্রশ্নের আদান-প্রদানের পরই ভিনিসিয়সের প্রশ্নের উত্তরে পেট্রোনিয়স
বলিলেন, “টেরিসিয়াস্ শুধু এই কথা বলেছে যে, একজন লোক অনুসন্ধান
কার্যে সফল লাভ করতে পারে। ইউনিস্ এই অজানা লোকটার সম্বন্ধে
কিছু কিছু জানে। ইউনিস্ এখনই আমার টোঙ্গা ভাঁজ করে দেবার
জন্ত এখানে আস্বে। তাঁর কাছ থেকে আরও বেশী কথা ভেনে
নেওয়া যাবে।”

“ইউনিস্? যে মেরেটিকে কাল আপনি আমাকে দিতে চেয়েছিলেন,
সেই কি?”

“হ্যাঁ; তাকে তুমি প্রত্যাখ্যান করেছিলে—সেজন্ত তোমাকে ধন্যবাদ।
আমি দেখছি, সারা রোমে ওর মত টোঙ্গা ভাঁজ করতে আর কেউ
পারে না।”

টোঙ্গা-ভাঁজকারিণী তরুণী সেই মুহূর্তেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। সে
আসিয়াই পেট্রোনিয়সের পরিচ্ছদ স্রবিক্ত করিতে আরম্ভ করিল। সেই
সময়ে তাহার আনন প্রফুল্ল রাগে রঞ্জিত হইয়া উঠিল—তাহার নয়নে যেন

হাস্যধারা উচ্ছৃঙ্খলিত হইতে লাগিল। পেট্রোনিয়স একবার অপাঙ্গে তাহার দিকে চাহিলেন। বাস্তবিকই এই তরুণী শ্রিয়দর্শনা। টোগা ভাঁজ করিবার সময় পেট্রোনিয়স দেখিলেন, যুবতীর বাহু স্ফুটিল এবং তাহার বর্ণও সুন্দর; তাহার কর্ণদেশ শুষ্কিত্ত্ব।

তিনি বলিলেন, “ইউনিস, কাল তুমি টেরিসিয়াসের কাছে যে লোকটার কথা বলেছিলে, সে কি আজ এসেছে?”

“হ্যাঁ, প্রভু।”

“তার নাম?”

“চিলো চিলোনিডেস, হজুর।”

“সে কি কাজ করে?”

“তিনি একজন চিকিৎসক। তাঁকে জ্ঞানী গল্পকথক বলা যেতে পারে। মানুষের অদৃষ্টের কথাও তিনি বলে দিতে পারেন।”

“সে কি তোমার অদৃষ্টের কথা বলে দিয়েছে?”

এ কথায় ইউনিসের কর্ণদেশ পর্য্যন্ত লজ্জার অরুণ-রাগে রঞ্জিত হইয়া উঠিল।

সে বলিল, “হ্যাঁ হজুর।”

“সে কি বলেছে তোমাকে?”

“তিনি ভবিষ্যদ্বাণী করে বলেছেন যে, আমার অনেক দুঃখ ভোগ আছে, সুখও হবে।”

“টেরিসিয়াসের হাতে তোমাকে দুঃখ ভোগ করতে হয়েছে, এখন সুখ ভোগের সময় আসবে।”

“হজুর, সে শুভ সময় এসে গেছে।”

“কি করে তা হ'ল?”

কুয়ো ভেডিস্ বা

মৃদুগুঞ্জে ইউনিস বলিল, “আমি এখানে থাকতে পেরেছি তাতেই।”

পেট্রোনিয়স্ তাঁহার হস্ত ইউনিসের কেশাবৃত মস্তকে রক্ষা করিলেন।

তিনি বলিলেন, “তুমি আমার টোঙ্গা চমৎকার ভাঁজ করেছ। তাতে আমি তোমার উপর খুসী হয়েছি।”

তাঁহার হস্তস্পর্শে ইউনিসের নয়নযুগলের দৃষ্টি যেন ঝাপসা হইয়া আসিল। তাহার কণ্ঠদেশ স্পন্দিত হইতে লাগিল।

দরবার কক্ষে পেট্রোনিয়স ও ভিনিসিয়স্ প্রবেশ করিয়া চিলোনিডেসের দেখা পাইলেন। সে তাঁহাদিগকে সভয়ে শ্রদ্ধাভরে অভিবাদন করিল। তাহাকে দেখিয়াই পেট্রোনিয়সের মুখে হাস্য রেখা ফুটিয়া উঠিল। ইহাকেই তিনি ইউনিসের প্রণয় পাত্র বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। এই লোকটা কোনও নারীর প্রণয়পাত্র বলিয়া বিবেচিত হইতেই পারে না। এমন বিস্ত্রীদর্শন কদাকার কোনও সুন্দরীর প্রণয়পাত্র হইবার যোগ্য নহে। লোকটা খুব বড়। নহে। তবে তাহার শ্মশ্রু ও কেশরাজি অত্যন্ত অবিচ্ছিন্ন এবং দুই একটা পক্ষকেশও উঁকি মারিতেছিল। তাহার গাল তুবড়াইয়া গিয়াছে, স্বক্ৰদেশ এমন ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে যে প্রথম দর্শনেই মনে হইবে, লোকটা বোধ হয় কুজপৃষ্ঠ। তাহার মাথাটা প্রকাণ্ড। তাহার আননে ও নয়নের দৃষ্টিতে শৃগাল ও বানরের ধূর্ততা প্রকাশ পাইতেছিল। তাহার অঙ্গে মলিন পরিচ্ছদ—ছাগচর্মনির্মিত অঙ্গরাগাধা। তাহাকে দেখিবামাত্র হোমর বর্ণিত আর্সিটেকস মনে পড়িয়া যায়।

তাহার অভিবাদনের উত্তরে গৃহস্বামী বলিলেন, বন্দে, “আর্সিটেস্। ট্রয়ের প্রাণীরের পাশে ইউলিসিস্ তোমাকে যে কুজ দান করেছিলেন, তা কোথায় রেখেছেন? ইলিসীয় ক্ষেত্রে ইউলিসিস্ কতদূর এগোলেন।”

চিলো চিলোনিডেস বলিল, “মহামায়া হজুর, আমি এইটুকু বলতে পারি যে, মৃত ব্যক্তিগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিচক্ষণ ও বিজ্ঞ ইউলিসিস্ পেট্রোনিয়সের কাছে জীবিত ব্যক্তিগণের মধ্যে প্রাজ্ঞমত লোককে পাঠিয়েছেন, আপনাকে অভিনন্দন জানাতে। সেই সঙ্গে আমার কুজ চাকবার জন্য একটা নতুন আচ্ছাদন দেবার অনুরোধও জানিয়েছেন।”

পেট্রোনিয়স বলিয়া উঠিলেন, ‘তোমার ঐ উত্তরই আচ্ছাদনের যোগ্য মূল্য বলতে হবে।’

উভয়ের এই প্রকার আলোচনায় বাধা দিয়া ভিনিসিয়স্ সোজা প্রশ্ন করিলেন, “তুমি যে কাজের তার নিতে এসেছ, তার মর্শ্ব বুঝে দেখেছ ?”

চিলো বলিল, “ছুটো বড় বড় বাড়ীর মালিক যখন একই বিষয়ের আলোচনা ছাড়া অন্য কথা বলছেন না, এবং রোমের অর্ধেক লোক যার প্রতিধ্বনি করছে, তখন এটা বোঝা শক্ত নয় যে, কি কাজ করতে হবে। গত পরশু রাত্রিকালে লিজিয়া নামে এক যুবতী অপহৃত হয়েছেন—তঁার আর একটা নাম কালিনা। তিনি অউলস্ প্লাটিয়সের পালিতা কন্যা। সিজারের প্রাসাদ থেকে, আপনার ভৃত্যরা, হে শক্তিমান ভিনিসিয়স, তাঁকে আপনার ভবনে আনতে গিয়েছিল। আমার কাজ হচ্ছে, এই সহরের মধ্যে যদি তিনি থাকেন, তাঁকে খুঁজে বের করতে হবে। আর যদি তিনি সহর ছেড়ে চলে গিয়ে থাকেন, তা হ’লে তাঁর আশ্রয়স্থান কোথায় তা আপনাকে দেখিয়ে দিতে হবে।”

ভিনিসিয়স এই উত্তরে সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, “বেশ। এখন কি উপায়ে তুমি তা সমাধা করবে ঠিক করেছ ?”

চিলো হাসিয়া বলিল, “উপায় আপনার হাতে, হজুর। আমার পুঁজি শুধু মানসিক শক্তি।”

কুয়ো ভেডিস্ বা

পেট্রোনিয়স আগন্তকের উত্তর শুনিয়া খুসী হইলেন। হাসিয়া তিনি বলিলেন, “লোকটা তাকে খুঁজে বের করতে পারবে।”

কিন্তু ভিনিসিয়সের ললাটে ক্রকুট ফুটিয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, “শোন হতভাগা, যদি আমার কাছ থেকে টাকা বার করবার মতলবে তুমি আমার ঠকাতে চাও, আমি লাঠি মেরে তোমার মাথার খুলী ভেঙ্গে দেব।”

চিলো বলিল, “হজুর আমি দার্শনিক। কোন দার্শনিক লাভের আশায় লোভ করে না। বিশেষতঃ আপনি যে ভাবে পুরস্কারের বর্ণনা করলেন, তাতে ত মোটেই লোভ থাকতে পারে না।”

পেট্রোনিয়স বলিলেন, “তুমি কি দার্শনিক নাকি? ইউনিস্ আমাকে বলেছিল তুমি একজন চিকিৎসক এবং ভবিষ্যদ্বাণী। ইউনিস্কে তুমি চিনলে কি করে?”

“আমার খ্যাতির কথা শুনে সে আমার সঙ্গে পরামর্শ করার জন্ত গিয়েছিল।”

“তোমার সঙ্গে তার আবার কিসের পরামর্শ?”

“হজুর, প্রেমের ব্যাপারে সে আমার পরামর্শ চেয়েছিল। যে প্রেমে প্রতিদান নেই, সেই প্রেমের ব্যাধি থেকে সে রোগ-মুক্তি চেয়েছিল।”

“তার রোগ তুমি আরাম করে দিয়েছ?”

“হজুর, তার বেশী আমি করেছি। আমি তাকে এমন একটা কবচ দিয়েছি, যার ফলে সে তার প্রেমের প্রতিদান পাবে। সাইপ্রস দ্বীপে প্যাক্স মন্দিরে ভেনসের চুলের গোছা আছে। আমি তা থেকে কয়েকটা চুল নিয়ে বাদামের খোলায় ভরে ইউনিসকে দিয়েছি।”

“তার বদলে সে তোমাকে অনেক টাকা নিশ্চয় দিয়েছে।”

“প্রেমের প্রতিদান ব্যাপারে বেশী টাকা রোজগার হয় না। আমার ডান হাতের দুটো আঙ্গুল নেই। সেজন্য একজন লোককে দিয়ে আমার মতবাদ লিখিয়ে নেই। সেজন্য তাকে দাম দিতে হয়। এই ভাবে আমার মতবাদ ভবিষ্যতের জন্য রেখে যাচ্ছি।”

“হে জ্ঞানিবর, তুমি দর্শনের কোন দলের লোক?”

“আমি সব দলেরই বলতে পারেন।”

“চিলো চিলোনিডেস্, তুমি কোন দেশের লোক?”

“আমি মেসেমব্রিয়া থেকে আসছি।

“চিলো, তুমি তাহলে মস্ত লোক।”

ভিনিসিয়স এই প্রকার আলাপে অধীর হইয়া উঠিতেছিলেন। চিলো অনতিবিলম্বে কাজ আরম্ভ করিয়া দেয় ইহাই তাঁহার অভিপ্রেত। বাজে কথায় পেট্রোনিয়স বিলম্ব করিতেছেন দেখিয়া তিনি ক্রমেই চঞ্চল হইয়া উঠিলেন।

গ্রীক চিলোকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিলেন, “তুমি কখন সন্ধান বেরোবে তাই বল।”

“হজুর, কাজ আমার আরম্ভ হয়ে গেছে। আপনাদের সঙ্গে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কথা বলছি। এর মধ্যেই আমার কাজ চলছে। দয়া করে আমার উপর আস্থা রাখুন, হজুর। যদি একটা জুতোর ফিতেও আপনার হারিয়ে যায়, জানবেন আমি তা খুঁজে বের করতে পারব। অন্ততঃ যে লোকটা তা কুড়িয়ে পেয়েছে, তাকে খুঁজে বার করতে পারি।”

পেট্রোনিয়স বলিলেন, “আগে বোধ হয় এরকম কাজ তুমি অনেক করেছ?”

কুয়ো ভেডিস্ বা

গ্রীক চক্ষু তুলিয়া চাহিল। তারপর বলিল, “দিনকাল যা পড়েছে, তাতেও দার্শনিককেও জীবিকা নির্বাহের জন্য অন্য উপায় অবলম্বন করতে হয়।”

“কি উপায় তুমি অবলম্বন কর বল ত?”

“যা কিছু ঘটে, তার সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা। আমি সেই জ্ঞানের সাহায্যে যে আমার কাছে আসে, তাকে সাহায্য করি।”

“এতে পরমা পাও?”

“হজুর আমি ভাড়াটে লোক। না হলে আমার সঙ্গে সঙ্গেই আমার জ্ঞান লুপ্ত হয়ে যাবে।”

চিলো তারপর আপনার বিজ্ঞতার এক ফিরিস্তি দাখিল করিল। তাহার সহিত আলোচনায় পেট্রোনিয়স ও ভিনিসিয়স সন্তুষ্ট হইলেন।

ভিনিসিয়স বলিলেন, “বেশ, এখন তুমি কি চাও বল?”

“অন্ন চাই হজুর।”

ভিনিসিয়স সবিস্ময়ে বলিলেন, “কি অন্ন চাও?”

গ্রীক নিজের করতল প্রসারিত করিয়া দেখাইল, সে অর্থ চাহে। তারপর বলিল, “সময় বড় ধারাপ চলেছে, হজুর।”

ভিনিসিয়স একটা মুদ্রাধার তাহার দিকে নিক্ষেপ করিলেন। লোকটা তাহার ত্রি-অঙ্গুলিবিশিষ্ট দক্ষিণ হস্তে তাহা তুলিয়া লইল। তাহার সে বলিল, “হজুর, আমি অনেক কিছু জানি। খালি হাতে আমি এখানে আসিনি। এই ধরুন, আমি জানি অউলস পরিবার এই কুমারীর অন্তর্দানের কথা জানেন না। তাঁরা তাঁর খোঁজ পাননি। সেখানকার চাকরদের কাছ থেকে একথা আমি আগেই জেনে নিয়েছি। এও আমি জানি যে, প্যাটেলাইনে কুমারী নেই। সেখানে সকলেই রাজকন্যাকে নিয়ে

বাস্তব। কুমারী যে দেশের মেয়ে, সে দেশেরই একজন পুরাণো চাকর কুমারীকে নিয়ে পালিয়েছে। যারা আপনার ক্রীতদাসদের সঙ্গে লড়াই করেছিল, তারা ঐ মেয়েটিরই সমর্থনাবলম্বী।

পেট্রোনিয়স বাধা দিয়া বলিলেন, “শুনছ, ভিনিসিয়স্ ? আমি আগেই একথা বলেছি।”

চিলো বলিল, “এতে আমারই মান বাড়লো, হুজুর।”

তারপর ভিনিসিয়স্কে লক্ষ্য করিয়া সে বলিল, “রোমের সর্বাপেক্ষা ধার্মিক নারী পম্পোনিয়া যে দেবতার পূজা করেন, এই কুমারী তাঁরই উপাসিকা। আমি একথাও শুনেছি যে, পম্পোনিয়া যাকে পূজা করেন, তাঁকে উপাসনা করার জন্য সকলে পম্পোনিয়াকে অপরাধিনী করে থাকে। কিন্তু সে কোন্ দেবতা, এবং কারা তাঁর উপাসক তা আমি এখনো জানতে পারি নি। সে কাজ করতে হলে, সেই দলের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে হবে। এজন্য, হুজুর, আপনাকে কিছু সাহায্য করতে হবে। আপনি দিন পনের অন্তর হয়ে অউলস্ পরিবারে ছিলেন। আপনি কিছু বলতে পারবেন কি ?”

ভিনিসিয়স বলিলেন, “না।”

“হুজুর, আমাকে অনেক প্রশ্ন করেছেন। এখন আমি আপনাকে কিছু প্রশ্ন করতে চাই। ঐ বাড়ীতে কি আপনি উপাসনার কোন বস্তু দেখেন নি ? এমন কোন সঙ্কেত কাকেও করতে দেখেন নি কি ?”

“সঙ্কেত ? চিহ্ন ? দাঁড়াও বলছি। হ্যাঁ, এক দিন আমি দেখেছিলাম লিঞ্জিয়া বালির উপর একটা মাছ এঁকেছিলেন।”

“মাছ ? তিনি একবার, না অনেকবার মাছ এঁকেছিলেন ?”

“মাত্র একবার।”

কুয়ো ভেডিস্ বা

“আপনি ঠিক বলছেন, তিনি মাছ একেছিলেন?”

কোঁতুহলাক্রান্ত ভাবে ভিনিসিয়স বলিলেন, “নিশ্চয়। সেটার অর্থ কি, তুমি বলতে পার?”

চিলো বলিল, “আমি অনুমান করতে পারি কি না জিজ্ঞাসা করছেন? আপনাদের মত মহতের উপর ভাগ্যলক্ষ্মী কত আশীর্বাদই বর্ষণ করে থাকেন!”

এই কথার পর সে কক্ষ ত্যাগ করিল।

পেট্রোনিয়স বলিলেন, “এই জ্ঞানী লোকটা সম্বন্ধে তোমার ধারণাটা কি?”

প্রফুল্ল ভাবে ভিনিসিয়স বলিলেন, “আমার ধারণা, লোকটা নিজিয়াকে খুঁজে বের করতে পারবে। তবে এটাও আমার বিশ্বাস যে, বদমাস লোকের জন্ত যদি কোনও স্থান নির্দিষ্ট থাকে, তা হ’লে এ লোকটা সেখানকার রাজা হ’বার উপযুক্ত।”

“খুব সত্য। এই লোকটার সঙ্গে আমাকে অন্তরঙ্গতা করতে হবে। কিন্তু আপাততঃ ঘরটাকে শোধন করে নিতে হবে।”

এদিকে চিলো চিলোনিডস্ পথ চলিতে চলিতে মুদ্রাধারটি হাতে ওজন করিতেছিল। উহার অভ্যন্তরে যে স্বর্ণ মুদ্রা প্রচুর পরিমাণে আছে তাহা ভাবিয়া সে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। তথাপি সে খুব ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। প্রতি মোড়ে সে পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিতে লাগিল যে, পেট্রোনিয়সের বাড়ী হইতে কেহ তাহাকে লক্ষ্য করিতে করিতে আসিতেছে কিনা। সে অতঃপর সন্ধ্যার দিকে চলিতে লাগিল।

সে মনে মনে বলিল, “এখন আমি স্পোরসের কাছে যাব। লক্ষ্মী দেবীর উদ্দেশে কয়েক ফোঁটা স্মরা উৎসর্গ করতে হবে। যা আমি চেয়েছি, এত

দিন পরে তা পেয়েছি। এই লর্ডটি যুবক, গৌয়ার এবং খুব সদাশয়।
বাস্তবিক এই তরুণী লিজিয়ার জন্ম উনি ওঁর সম্পত্তির অর্ধেক ব্যয় করতে
পারেন। হ্যাঁ, এখন শুঁকে হাতে পেয়েছি। এই রকমই আমি
চেয়েছিলাম। তবে খুব সাবধানে থাকতে হবে। যে রকম করে ভুরু উনি
ঝাঁকিয়েছিলেন তার ফল বড় সোজা নয়। পেট্রোনিয়সের কাছ থেকে
ভয়ের কোন কারণ নেই। হ্যাঁ, কুমারী তাহলে মাছ এঁকেছিলেন।
জানতে হবে, এটার অর্থ কি। মাছ সমুদ্রে থাকে। স্ত্রতাং ব্যয় পড়বে
অনেক। আরও এমনি একটা মুদ্রাধার চাই। তাহলে আর ভিক্ষাবৃত্তি
করতে হবে না। একজন ক্রীতদাস নিজের রাখতে পারবে। মেয়ে দাসীই
রাখা ভাল। ওগো তোমাদের চিনি আমি। স্মৃণা তোমরা আমাকে করতে
পারবে না। বেশ সুন্দরী দেখে রাখতে হবে। তারপর তুমিই আমাকে
আবার যৌবনের বল জোগাবে। এই ইউনিস মেয়েটি চমৎকার।
পেট্রোনিয়স যদি ওকে আমার দেন, তাহলে নিশ্চয় আমি তাকে নেব।
যা দরকার হবে ভিনিসিয়সের কাছ থেকেই সব পাব। যাক্ দস্যুরাজ
স্পোরসের আন্তানায় এসে পড়েছি। খবর এখানেই মিলবে।”

পানালয়ে প্রবেশ করিয়া সে এক পাত্র সুরার জন্ম ফরমাস করিল।
দোকানদার তাহার চেহারা দেখিয়া বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না যে,
সে দাম দিতে পারিবে কি না। চিলো একটা স্বর্ণমুদ্রা বাহির করিয়া
টেবলের উপর রাখিল। তারপর বলিল, “স্পোরস্, এটার মানে কিছু
বোঝ ?” বলিয়া সে একটা মাছ আঁকিল।

“মাছ ?—মাছ মানে মাছ।”

“তাত জানি, কিন্তু এটা একটা সাঙ্কেতিক চিহ্ন। এর অর্থ যদি বুঝতে
পারতে, তাহলে তোমার ভাগ্য ফিরে যেত।”

—চৌদ্দ—

পরবর্তী কয়েক দিবস চিলো অদৃশ্যভাবে যাপন করিল। কিন্তু যেদিন হইতে লিজিয়ায় অন্তরের কথা ভিনিসিয়স্ জানিতে পারিয়াছিলেন, তখন হইতে তিনি লিজিয়াকে ফিরিয়া পাইবার বাসনায় অধীর হইয়া পড়িয়াছিলেন। সুতরাং তিনিও স্বয়ং তাহার সন্ধানে বিরত হইলেন না। সিজারের সহায়তা লাভ বাঞ্ছনীয় নহে মনে করিয়া তিনি সেদিকে অবহিত হইলেন না। বিশেষতঃ সিজার তখন নিজ কন্যা অগষ্টার জন্ত উৎকণ্ঠিত। তাঁহার কাছে সাহায্য প্রাপ্তির আশাও তিনি করেন নাই।

এদিকে দেবদেবীর উদ্দেশে পশু বলি, প্রার্থনা ব্যর্থ হইল। চিকিৎসকগণের সর্বপ্রকার প্রচেষ্টা এবং তদ্র-মন্ত্র কিছুতেই শিশুর জীবন রক্ষা হইল না। এক সপ্তাহের মধ্যে শিশুর মৃত্যু ঘটিল। ইহাতে রাজসভা এবং নীরো শোকাচ্ছন্ন হইলেন। শিশুর জন্মে সিজার যেমন হর্ষে আত্মবিস্মৃত হইয়াছিলেন, তাহার মৃত্যুতেও তিনি শোকে উন্মত্তবৎ হইয়া পড়িলেন। প্রথম দুইদিন তিনি কোন প্রকার খাদ্য গ্রহণ করিলেন না। প্রাসাদে সেনেটরগণ ভিড় জমাইয়া তুলিলেন। সকলেই এই গভীর শোকে সমবেদনা জ্ঞাপনের জন্ত আসিতে লাগিলেন। কিন্তু সম্রাট কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না। সেনেটের অতিরিক্ত অধিবেশন হইল। মন্দিরে মন্দিরে বাহাতে মৃত শিশুর উদ্দেশে পূজার্চনা হয় তাহার ব্যবস্থা হইল। দেব-দেবীর মন্দিরে পূজার বলিসমূহ উৎসৃষ্ট হইতে লাগিল। অবশেষে শিশুর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার উপলক্ষে নাগরিকগণ শোক-বিমূঢ় সিজারকে দেখিতে পাইল। তাঁহার ক্রন্দনে জনসাধারণ শোকাশ্রুপাত করিয়া একটু সান্ত্বনা লাভ করিল।

পপিয়া শিশুর মৃত্যুর হেতু নির্দেশে বলিয়াছিলেন, যাহুমন্ত্রের ফলে শিশুর মৃত্যু হইয়াছে। সে কথা জনসাধারণও শুনিয়াছিল। পেট্রোনিয়স ইহা জ্ঞানিয়া অত্যন্ত অস্বস্তি অনুভব করিতে লাগিলেন। চিকিৎসকগণও তাহাতে সায় দিলেন। তাঁহাদের চিকিৎসা-নৈপুণ্য মন্ত্ৰ বা যাদুবিদ্যাবলেই ব্যর্থ হইয়াছে, এই কথা বলিয়া তাঁহাদের অসামর্থ্যের কৈফিয়ৎ দিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। পুরোহিতরাও তাঁহাদের সহিত একমত হইলেন। কারণ, তাহা না হইলে দেব-দেবীর পূজায় তাঁহাদের কৃতিত্ব হ্রাস পায়। এই সকল ব্যাপার শুনিয়া পেট্রোনিয়স লিজিয়ার অন্তর্দ্বানে বিন্দুমাত্র দুঃখিত হইলেন না। কিন্তু অউলস পরিবারের উপর তাঁহার কোন আক্রোশ ছিল না। বরং নিজের ও অউলস পরিবারের মঙ্গলই তিনি কামনা করিতে লাগিলেন। অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া শেষ হইবামাত্র তিনি তাড়াতাড়ি প্রাসাদে গমন করিলেন। সেনেটরগণ একসভায় সম্মিলিত হইবেন ব্যবস্থা হইয়াছিল। এই সভায় যাদুবিদ্যা সম্বন্ধে কাহার কিরূপ বিশ্বাস হইয়াছে, তাহা অবগত হওয়াই তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। নীরো এ বিষয়ে কি ধারণা করিয়াছেন তাহা জানা সর্বাগ্রে প্রয়োজন।

সভাগৃহে নীরো প্রস্তরের মূর্তির মত সমাসীন ছিলেন। শূন্যদৃষ্টিতে চাহিয়া তিনি সমবেত সভাসদবর্গের সমবেদনাসূচক মন্তব্য শ্রবণ করিতে-ছিলেন। তাঁহার আচরণ দেখিয়া স্পষ্টই অনুমিত হইবে, শোক তাঁহার বতই তীব্র হউক, তাঁহার দুঃখানুভূতি সভাসদবর্গের উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিতেছে, সে সম্বন্ধেও যেন তিনি মনে মনে চিন্তা করিতেছিলেন। কোনও প্রকাশ্য রঙ্গমঞ্চ কোনও নিপুণ অভিনেতা, নীরোর মত শোকবিমূঢ় অবস্থা প্রকাশ করিতে পারিতেন কিনা সন্দেহ। কখনও তিনি যেন নিজের মস্তকে ধূলি নিক্ষেপের ভঙ্গী করিতেছিলেন, কখনও বা গভীর শোকসূচক

কুয়ো ভেডিস্ বা

ধ্বনি করিতেছিলেন। পেট্রোনিয়সকে দেখিবামাত্র সিজার আসন হইতে লম্ফ দিয়া উঠিয়া শোক-গম্ভীর কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন—

“হায়! তুমিও শেষে এখানে এলে—ওই শিশু হাজার জন্তু তুমিই দায়ী! তুমিই এই প্রাসাদে যে দুই আত্মাকে মেরে দিয়াছিলে, সেই শিশুর প্রাণ হরণ করেছে। কি হতভাগ্য আমি! হায়! যদি সেইদিন সেই নরকের দূতের দেখা না পেতাম! কি ভয়ানক আমি! হায়! হায়!”

কণ্ঠস্বর উঠে তুলিয়া তিনি হৃদয়বিদারক স্বরে কাঁদিয়া উঠিলেন। তখনই পেট্রোনিয়সের মস্তিষ্কে বুদ্ধি যোগাইল। তিনি সাহসে ভর করিয়া এক চাল চালিলেন। বাহু বিস্তৃত করিয়া নীরোর গলগল বস্ত্রখণ্ডের দ্বারা তাঁহার মুখমণ্ডল চাপিয়া ধরিলেন।

গভীর অনুকম্পা পূর্ণ কণ্ঠে তিনি বলিলেন “প্রভু, রোমনগরে আগুন জালিয়ে দিন, কিন্তু এমনভাবে আপনার কণ্ঠস্বরকে ক্ষতিগ্রস্ত করবেন না।”

বাহারা সন্নিকটে দাঁড়াইয়াছিল, এই কথায় সকলে বিস্ময়-বিমূঢ় হইল। নীরো স্বয়ং ইহাতে বিচলিত হইলেন। কিন্তু পেট্রোনিয়স অবিচলিত রহিলেন। তিনি জানিতেন, তিনি কি করিতেছেন।

বিবাদ সমাচ্ছন্ন মূর্তিতে দাঁড়াইয়া পেট্রোনিয়স বলিয়া উঠিলেন, “সিজার, আমাদের এই বিরাট দুঃখের অন্ত নেই—এ ক্ষতি পূরণ হবার লক্ষ্যে। কিন্তু যে মহামূল্য সম্পদ আমাদের আছে, সেটা যাতে নষ্ট না হয় তাই করুন।”

নীরোর মুখমণ্ডল কম্পিত হইল। পর মুহূর্তে তাঁহার নেত্রপথে অশ্রুধারা নামিয়া আসিল। পেট্রোনিয়সের বাহুমূল আকর্ষণ করিয়া, তিনি বন্ধুর বক্ষোদেশে মস্তক রাখিয়া বাষ্পগদগদকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন “এ সময়ে এক তুমিই এ বিষয়ে অবহিত হয়েছ।”

কোথা যাও

টিগেলিনস্ একবারে বিবর্ণমুখ হইলেন। পেট্রোনিয়স বলিয়া চলিলেন, “সিঁজার, আপনি এটিয়মে যাত্রা করুন। সেখানেই আপনার শিশু প্রথম সূর্যালোক দেখেছিল, সেখানেই আপনি সুখী ছিলেন। সেখানে গেলেই আপনি সান্ত্বনা পাবেন, সমুদ্রবায়ুর প্রভাবে আপনার স্বর্গদত্ত কণ্ঠস্বরের উন্নতি হবে। ভাল করে আপনি শ্বাসপ্রশ্বাস নিতে পারবেন। আমরা আপনার বিশ্বাসভাজন—আমরা সকলেই আপনার সঙ্গে যাব। সেখানে আমাদের ভক্তিতে আপনি শোকাপনোদন করতে পারবেন। আর আপনার স্বর্গীয় সঙ্গীতে আমরাও সান্ত্বনা লাভ করব।”

- নীরো শোকোচ্চেল কণ্ঠে বলিলেন, “হ্যাঁ, আমি শিশুর সম্মানের জন্ত একটা গান রচনা করব আর সুর সংযোগও করব।”

“তাহ’লে বেয়ী গিয়ে আপনি সূর্যালোক উপভোগ করবেন?”

“আমি গ্রীসে গিয়ে সব ভুলবার চেষ্টা করব।”

“ঠিক। কবিতা ও সঙ্গীতের রাজ্যে এটা সম্ভব।”

তাহার পর ভাবী ভ্রমণের আলোচনা চলিল। আর্থেনিয়ার রাজা টিরিডেউসের সম্ভাবিত আগমন উপলক্ষে অভিনন্দনের কথাও আলোচিত হইল। উহা সমাপ্ত হইলে টিগেলিনস্ পুনরায় বাহুমন্ত্র সম্বন্ধে আলোচনার সূত্রপাত করিলেন। পেট্রোনিয়স নৃকিণাভিলেন, এবার তাঁহারই জয়লাভ সুনিশ্চিত। তাই তিনি বলিলেন, “টিগেলিনস্, আপনার মনে কি এমন বিশ্বাস আছে যে, দেবতাদের অপেক্ষা বাহুমন্ত্রের প্রভাব বেশী?”

সভাসদ বলিলেন, “সিঁজার নিজেই একথা বলেছেন।”

“শোকের অবস্থার বটে, কিন্তু সিঁজাররূপে তিনি বলেন নি। এ বিষয়ে আপনার অভিমত কি?”

“বাহুমন্ত্রের দ্বারা দেবতাদিগকে অভিভূত করা যায় না।”

কুয়ো ভেডিস্ বা

“যদি তাই হয়, তা’হলে সিজারের ঐশ্বরিক ক্ষমতা আর পরিবারবর্গের ঐশ্বরিক ক্ষমতা, আপনি অস্বীকার করেছেন।”

টিগেলিনস্ ক্রোধে উদ্দীপ্ত হইলেন। তাঁহার ও পেট্রোনিয়সের মধ্যে প্রতিযোগিতার ভাব বহুদিন ধরিয়া চলিয়া আসিতেছিল। পেট্রোনিয়স তাঁহার বিশেষ চাতুর্য ও বুদ্ধিমত্তার দ্বারা প্রতি ব্যাপারেই টিগেলিনসকে পরাজিত করিয়া আসিয়াছেন।

টিগেলিনস্ আর বাঙ্‌নিম্পত্তি করিলেন না। তিনি বুঝিলেন, সভাসদগণের অধিকাংশই পেট্রোনিয়সের দলে।

প্রাসাদ হইতে নির্গত হইয়া পেট্রোনিয়স্ ভিনিসিয়সের গমন করিলেন। তাহার পর সকল ঘটনা বিবৃত করিলেন।

তিনি বলিলেন, “প্লটিয়সের বিপদ এ ব্যাপারে এড়ান গেল। শুধু তাই নয়। আমাদের মাথাও বাঁচিয়েছি। লিজিয়ার সম্বন্ধে—যে হৈ চৈ আরম্ভ হ’ত তাতেও বাধা দিয়েছি। তাছাড়া পীতাম্ব্র এই বানরকে আমি দেশভ্রমণের পরামর্শ দিয়েছি। সিজার সোজা ভ্রমণে চলে যাবেন সেটা ঠিক। গ্রীসে গিয়ে নিজের কণ্ঠস্বরের উন্নতির চেষ্টাও তিনি করবেন। এদিকে আমরা লিজিয়ার সন্ধান করতে থাকব, তাকে পেলে নিরাপদ আশ্রয়ে রক্ষা করা যাবে। আমাদের সেই মা স্নায় দার্শনিকটি কি আর এসেছিলেন?”

“আপনার ঐ দার্শনিকটি বদমাস্। সে আর আসে নি—আসবেও না।”

“আমি কিন্তু তার বুদ্ধির তারিফ করি। সে তোমার কাছ থেকে টাকা পেয়েছে। সেই লোভে আবার তোমাকে শোষণ করবার জন্ত আসবে।”

“তাকে আমি শোষণ না করে ফেলি, সে যেন সে সম্বন্ধে সতর্ক থাকে।”

“না, না, ওসব করো'না। যতক্ষণ তার বদমায়েসীর প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাও, সে পর্য্যন্ত কিছু করে বসো না। তাকে আর টাকাড়ি দিও না, তবে এই কথা তাকে জানিয়ে দিও যে লিজিয়াকে খুঁজে বার করতে পারলে, প্রচুর পরিমাণে পুরস্কার দেবে। তুমি নিজে কোন সন্ধানের সূত্র পেয়েছ কি?”

“আমার দুজন মুক্ত ভৃত্য নিম্ফিডিয়স্ ও ডেমান ৬০ জন ক্রীতদাস নিয়ে লিজিয়াকে খুঁজে বেড়াচ্ছে। যে খুঁজে বার করতে পারবে তাকে আমি দাসত্ব থেকে মুক্তি দেবো বলেছি। এ ছাড়া পথে পথে লোক পাঠিয়েছি। সেখানে পাশ্চাত্যগণ তঁারা খুঁজে দেখবে। সহরের ভাৱ আমি নিজে নিয়েছি। দিনরাত অনুসন্ধান চলছে।”

“বেশ। তোমার অনুসন্ধান ফল আমাকে তথুনি জানাতে ভুলো না। কারণ আমি এনটিয়মে শীঘ্র চলে যাব।”

“তা জানাব।”

“আরও বলে রাখি। যদি কোন দিন তোমার মনে হয় যে, কোন নারীর জন্ত এত পরিশ্রম স্বীকারের দরকার নেই, তাহলে তখন তুমি এনটিয়মে চলে যাবে। সেখানে মেয়েমানুষের অভাব নেই, অত্যান্ত আনন্দ প্রমোদেরও অভাব ঘটবে না।”

ভিনিসিয়স্ কক্ষ মধ্যে পদচারণা করিতে লাগিলেন। কয়েকমুহূর্ত তঁাহাকে লক্ষ্য করিবার পর পেট্রোনিয়স বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি যথার্থ বলত লিজিয়ার প্রতি তোমার এ আকর্ষণ চিরদিন থাকবে? বিশেষ চিন্তা করে উত্তর দিও। বন্ধুর কাছে বন্ধু স্থির ধীর ভাবে যেমন জবাব দেয় তেমনি ভাবে বলবে।”

ভিনিসিয়স্ সহসা থমকিয়া দাঁড়াইলেন। পেট্রোনিয়সের উপস্থিতি যেন এইমাত্র লক্ষ্য করিয়াছেন। তাহার পর আবার তিনি পদচারণা করিতে

কুয়ো ভেডিস্ বা

লাগিলেন। তিনি যেন আপনাকে সংযত করিবার জন্যই ঐরূপ চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু লিজিয়াকে পাইবার ব্যগ্র কামনা, নিজের অসামর্থ্য, মানসিক হুশিষ্টতা প্রভৃতি একত্র হইয়া এমন অবস্থা সৃষ্টি করিল যে, ভিনিসিয়স্ আর আত্মসংবরণ করিতে পারিলেন না। তাঁহার নয়ন পথে অশ্রুর বন্যা বহিতে লাগিল। ইহাতে পেট্রোনিয়স সমস্তই বৃষ্টিতে পারিলেন।

কিছুক্ষণ চিন্তার পর বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তি বলিলেন, “আটলাস্ পর্বত বিশ্বকে ধারণ করে রাখে—নারীই সে ভার বহন করছে। সম্ভবতঃ বল নিয়ে যেমন খেলা করা হয়, নারী সেই বোঝা নিয়ে তেমনি ক্রীড়া করছে।”

ভিনিসিয়স্ সংক্ষেপে মন্তব্য করিলেন, “তাই ঠিক।”

অতঃপর উভয়ে বিদায় লইবার আয়োজন করিতেছেন, এমন সময় একজন ক্রীতদাস আসিয়া সংবাদ দিল, চিলো চিলোনিডস্ দেখা করিতে আসিয়াছে। সে পার্শ্বস্থ কক্ষে অবস্থান করিতেছে।

—পনর—

ভিনিসিয়স্ তাকে আনিবার আদেশ প্রদান করিলেন। পেট্রোনিয়স্ বলিলেন, “আমি আগে তোমাকে এই কথাই বলেছি কি না? কিন্তু হার্কুলিসের দোহাই, তুমি অধীরতা প্রকাশ করো না। তাহলে লোকটা তোমাকে পেয়ে বসবে।”

চিলো কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল, ‘আপনাদের সর্বদাক্ষীন কুশল হোক।’

পেট্রোনিয়স্ বলিলেন, “এস, ধার্মিকবর!”

ভিনিসিয়স্ বলিলেন, “সংবাদ কি?”

চিলো বলিল, “হুজুর, আমি প্রথমে আশার সংবাদ এনেছিলাম। এবার জানাচ্ছি, কুমারীকে পাওয়া যাবে।”

“তাহ’লে তুমি এখনো তার দেখা পাও নি?”

“তার অর্থ এখনো তাঁকে আবিষ্কার করতে পারিনি। তবে আমি জানতে পেরেছি, তিনি আপনাকে যে সন্ধেতে চিহ্ন এঁকে দেখিয়েছিলেন; তার অর্থ আবিষ্কার করেছি। অর্থাৎ কারা তাঁকে হরণ করবার পর গোপন করে রেখেছে, এবং তিনি কোন্ দেবতার উপাসিকা তা জানতে পারা গেছে।”

ভিনিসিয়স্ লক্ষ দিরা আসন ত্যাগে উত্তত হইলে, পেট্রোনিয়স্ একখানি হাত ভিনিসিয়সের স্কন্ধদেশে আরোপ করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, বলে যাও।”

“হুজুর, আপনার কাছে প্রশ্ন এই—আপনি কি তাঁকে বালির উপর সত্যসত্যই মাছ আঁকতে দেখেছিলেন?”

“হ্যাঁ।”

“তাহলে তিনি খুঁটান। খুঁটানরাই তাঁকে হরণ করে নিয়ে গিয়েছে।”

মূহূর্ত্তকাল কেহ কোন শব্দ পর্য্যন্ত উচ্চারণ করিলেন না।

অবশেষে পেট্রোনিয়স্ বলিলেন, “দেখ, চিলো, আমার ভাগনে তোমাকে প্রচুর মুদ্রা দেবেন বলেছেন, অবশ্য যদি মেয়েটিকে তুমি খুঁজে বার করতে পার। কিন্তু তুমি যদি প্রতারণা কর, তবে সেই পরিমাণ বেত্রদণ্ডের প্রহারও তোমার অদৃষ্টে আছে। যদি খুঁজে বার করতে পার, তা হ’লে পুরস্কারের সাহায্যে তুমি একজন নয় তিনজন লোককে কিনতে পারবে। তা যদি না পার, তা হলে সপ্তঋষির দর্শন শাস্ত্রের সঙ্গে তোমার দর্শনশাস্ত্র

কুয়ো ভেডিস্ বা

তোমাকে রক্ষা করতে পারবে না। তখন পৃষ্ঠাক্ত সারাবার জন্ত মালিসের
ঔষধ তোমাকে সংগ্রহ করতে হবে।”

চিলো বলিল, “যুবতীটি খুষ্টান, হুজুর।”

“শোন, চিলো। তুমি নির্বোধ নও। যদিও আমরা জানি যে, জুলিয়া
সিমনা এবং কালভিয়া ক্রিস্পিসিলা, পম্পোনীয়া গ্রেসিনার বিরুদ্ধে এই
অভিযোগ করেছিলেন যে, তিনি খুষ্টান ধর্ম্মে দীক্ষা নিয়েছেন। কিন্তু এও
জানি যে, সে অভিযোগ থেকে তিনি মুক্তিলাভ করেছিলেন। তুমি সেই
অভিযোগ নতুন করে উত্থাপন করছ। তুমি কি এখন আমাদের এই কথা
বোঝাতে চাও যে, পম্পোনীয়া ও লিজিয়া এক সম্প্রদায় ভুক্ত—মানব জাতির
যারা শত্রু, যারা জলের উৎসস্রোতে বিষ ঢেলে দিয়ে থাকে, গর্দভের মুণ্ডের
যারা ভক্ত, যারা শিশুদের বলি দেয়, ব্যভিচারে লিপ্ত থাকে, সেই সম্প্রদায়ের
অন্তর্গত? ভাল করে ভেবে দেখ, চিলো! তোমার এই অভিযোগ
পরিণামে তোমার বিরুদ্ধে উত্থাপিত হয়ে তোমার পৃষ্ঠদেশে প্রতিষেধক
হিসাবে না প্রয়োগ করতে হয়।”

চিলো উভয়বাহু প্রসারিত করিয়া বলিল, “আচ্ছা হুজুর, এই শব্দটাকে
গ্রীক ভাষায় উচ্চারণ করুন ত—‘যীশুখৃষ্ট, ঈশ্বরের পুত্র এবং
ত্রাণ কর্তা’।”

পেট্রোনিয়স্ গ্রীক শব্দটি উচ্চারণ করিলেন।

“এখন প্রত্যেক শব্দের প্রথম বর্ণ গ্রহণ করলে কি দাঁড়ায় বলুন ত?”

পেট্রোনিয়স্ সবিস্ময়ে বলিলেন, “ইক্থস।”

এই গ্রীক শব্দের অর্থ মৎস্য।

সগর্বে চিলো বলিল, “আজ্ঞে হ্যাঁ, হুজুর। তাই মাছ খুষ্টান ধর্ম্মের
চিহ্নস্বরূপ ব্যবহৃত হয়।”

কোথা যাও

কিছুক্ষণ কক্ষ মধ্যে গভীর নীরবতা বিরাজিত হইল। এই গ্রীকটির যুক্তি ঋণের অতীত। উভয়ের বিশ্বাসের সীমা রহিল না।

পেট্রোনিয়স বলিলেন, “ভিনিসিয়স, তুমি কি ঠিক জান যে, লিজিয়া মাছ একেছিল?”

যুবক উত্তেজিত ভাবে বলিলেন, “নিশ্চয়। যদি পাখী আকতেন, তবে আমি তাই বলতাম।”

চিলো আবার বলিল, “তাহ’লে তিনি নিশ্চয় খুঁটান।”

পেট্রোনিয়স বলিলেন, “তা হ’লে বলতে হবে, পম্পোনীয়া, লিজিয়া জলের উৎস বা কূপ বিধাক্ত করতেন, ছেলে বলি দিতেন, আর ব্যভিচার করে বেড়াতেন। লোকটা পাগল। কিন্তু ভিনিসিয়স, তুমি ত পম্পোনীয়ার বাড়ীতে কিছুদিন ছিলে, এ সব কুৎসা তাঁদের সম্বন্ধে সাজে কি? যদি মাছই খুঁটানদের একটা চিহ্ন হয়—অবশ্য সে কথা আর অস্বীকার করা চলবে না—তাহলে খুঁটানদের সম্বন্ধে আমরা এতদিন যা কল্পনা করে এসেছি, তা তারা নয়।”

চিলো বলিল, “আপনি সক্রুটিসের মতই বলছেন। কোন খুঁটানকে আজ পর্যন্ত কে পরীক্ষা করে দেখেছে? তাদের ধর্মমত কে পড়েছে? তিন বছর আগে আমি যখন নিওপলিস থেকে রোমে আসছিলাম তখন গ্লোকস নামে একজন চিকিৎসক আমাদের সঙ্গে আসছিলেন। তাঁকে সবাই রূপণ বলত। কিন্তু আমি দেখেছি তিনি বড় ভাল লোক এবং ধার্মিক ছিলেন।”

“তাঁর কাছ থেকেই কি তুমি মাছ শব্দের অর্থ জানতে পেরেছিলে?”

“না, হজুর। এক পাছশালায় সেই সদাশয় বৃদ্ধকে একজন ছোঁরার আঘাত করে। তাঁর স্ত্রী ও শিশু পুত্রদের ক্রীতদাস করবার জন্ত জন কয়েক

কুয়ো ভেডিস্ বা

সদাগর তাদের বন্দী করে। ডাক্তারকে রক্ষা করার জন্ত আমি লড়াই করতে গিয়ে ডান হাতের তিনটি আঙ্গুল হারাই। খৃষ্টানরা বলেন যে, দৈবলীলায় তাঁরা বিশ্বাস করেন। তাই আমার আশা আছে যে, আবার আমার আঙ্গুল গজাবে।”

“তা কি করে হবে? তুমি কি খৃষ্টান ধর্ম নিয়েছ?”

“হ্যাঁ, হজুর। কাল আমি খৃষ্টান হয়েছি। মাছের ব্যাপার নিয়ে আমাকে খৃষ্টান হতে হয়েছে। এই ধর্মের কি শক্তি আছে তা পরীক্ষা করতে হবে! আর দিন কয়েক পরে আমি খৃষ্টানধর্মের রহস্যগুলি জানবার অধিকার পাব। একবার সে দলে ঢুকতে পারলেই, জানতে পারব মেয়েটি কোথায় আছে। এ ব্যাপারে আমার দর্শনশাস্ত্রের চেয়ে আমার অবলম্বিত খৃষ্টান ধর্ম আমাকে বেশী সাহায্য করবে। আমি মার্কারি দেবতাকে এক জোড়া বাছুর বলি দেব মানত করে রেখেছি। অবশ্য মেয়েটিকে যদি খুঁজে বার করতে পারি। বাছুরের শিং আমি সোনার বাঁধিয়ে বলি দেব।”

“তাহলে দেখছি তোমার কালকের খৃষ্টানধর্ম তোমাকে মার্কারি দেবতার উপাসনায় বাধা দেবে না?”

“হজুর, আমার এই বিশ্বাস আছে, যাতে কাজ হবে, তাই ভাল। সুতরাং মার্কারি দেবতা আমার এই দার্শনিকতত্ত্ব গ্রহণ করবেন। তবে হজুর, দেবতার ভবিষ্যতের ওপর নির্ভর করতে চান না। আগেই তারা বলির পশু পেতে চান। তাহলে হজুর, একটা বিরাট খরচ আছে। ভিনিসিয়স যদি আমাকে প্রতিশ্রুত পুরস্কার থেকে কিছু অগ্রিম দেন—”

পেট্রোনিয়স বলিলেন, “এক কপর্দকও নয়, চিলো। লিজিয়াকে খুঁজে পাবার পর তোমাকে উনি তোমার কলনাতীত পুরস্কার দেবেন। অর্থাৎ লিজিয়াকে কোথায় রাখা হয়েছে, সে জায়গা দেখিয়ে দিলেই পুরস্কার পাবে।”

কোথা যাও

“হজুর, তা হলে আমার কথা শুনুন। সত্য বটে যুবতীকে কোথায় রাখা হয়েছে, তা এখনো জানতে পারি নি, কিন্তু কি করলে তাঁর সন্ধান পাওয়া যাবে তা আমি জানি। আপনারা ত অনেক লোক লাগিয়েছেন তারা কি আপনাদের কাছে একবিন্দু সন্ধান দিতে পেরেছে? আমিই শুধু কিছু সংবাদ আপনাদের দিতে পেরেছি। আমার এখানে আগমন আপনারা অনুগ্রহ করে কাউকে জানতে দেবেন না। ইউনিস যাতে মুখ বন্ধ করে থাকে সে চেষ্টা করবেন। আমার অনুসন্ধানকালে একজন বুড়া খুঁটানের দেখা পেয়েছি। তাকে আমি মাছের ছবি এঁকে দেখাবামাত্র সে আমার সঙ্গে প্রাণ খুলে কথা বলে। আমি নিওপলিস থেকে আসছি শুনে, সে সবিস্ময়ে বলে যে, সেখানকার খুঁটানরা আমাকে পরিচয় পত্র দেননি কেন? এখানকার খুঁটানরা তা হলে আমাকে আশ্রয় দিতেন। আমি বলি যে পরিচয় পত্র আমি হারিয়ে ফেলেছি। বুড়োকে আমি টাকা দিয়েছি। জেনেছি, সদাশয় ভিনিসিয়স আমাকে তার বদলে অনেক টাকা দেবেন—”

পেট্রোনিয়স তাহার বক্তৃতায় বাধা দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “চিলো, তোমার কথার মধ্যে মিথ্যার প্রলেপ রয়েছে। মিথ্যা কথার বলে আমাদের ভোলাতে পারবে না। যে বুড়োর সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল, তার নাম কি?”

“হজুর, তার নাম ইউরিসিয়স্।”

“বেশ। বুড়োর সঙ্গে পরিচয় করে ভাল কাজই করেছ। কিন্তু তাকে তুমি টাকা দিয়েছ একথা ঠিক নয়। তাকে তুমি এক কপর্দকও দেও নি।”

“হজুর, আপনি সবজান্তা। তাকে টাকা আমি দেই নি, তবে দেবার ইচ্ছে ছিল, হজুর। তাতে লাভ আছে। সে আমাকে তার সমধর্মীদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবে।”

কুয়ো ভেডিস্ বা

পেট্রোনিয়স বলিলেন, “ঠিক কথা। তুমি ভালই বললে।”

চিলো বলিল, “টাকা সংগ্রহের চেষ্টায় আমি সোজা গেলুম চলে এসেছি, হজুর।”

ভিনিসিয়স্ বলিলেন, “তাই দেব।”

তারপর চিলোকে তিনি বলিলেন, “আমি আমার একজন লোক তোমার সঙ্গে দেব। সে টাকা কড়ি সঙ্গে রাখবে। এই লোকটাকে তুমি ইউরিসিয়সের কাছে তোমার ক্রীতদাস বলে পরিচয় করিয়ে দেবে। আমার চাকরের সামনে তুমি বুড়োকে কিছু টাকা দিও। তুমি এই দরকারী খবর এনে দিয়েছ বলে, তোমাকেও আমি কিছু টাকা বকসিস দিচ্ছি। আজ রাত্রিতে তুমি আমার কাছে এস। আমার চাকর ও টাকা তোমাকে দেব।”

চিলো বলিল, “আজ্ঞে, আপনি, হজুর, খাঁটি সিজার। আমার দর্শন-শাস্ত্রের নূতন গ্রন্থ, আমি আপনার নামেই উৎসর্গ করে দেব। ‘ভগবান আপনার মঙ্গল করুন’ খুঁটানরা বিদায়কালে এই রকম কথা বলে থাকে। এখন আমি একজন ক্রীতদাস বা ক্রীতদাসী রাখতে পারব দেখছি। বড়লী-ছিপে মাছ গাঁথা যায়। আর মাছের সাহায্যে খুঁটানকে গেঁথে তুলতে পারব।”

ভিনিসিয়সের প্রতি পেট্রোনিয়স :

“বিশ্বস্ত ক্রীতদাসের মারফৎ আন্টিয়ম হইতে তোমাকে এই পত্র পাঠাইলাম। আশা করি এই ব্যক্তির হাতে তুমি সত্তর উত্তর পাঠাইবে। অবশ্য জানি, লেখনী অপেক্ষা বর্ষা ও তরবারি সঞ্চালনেই তোমার দক্ষতা অধিক। অনুসন্ধান ব্যাপারে তোমাকে বিশেষ তৎপর এবং পরিণাম ফলে বিশেষ বিশ্বাসী দেখিয়া আসিয়াছিলাম। সুতরাং আশা করিতেছি, ইতিমধ্যেই লিজিয়ার বাহু-বল্লরীর আশ্রয়ে তোমার কামনা পবিত্র হইয়াছে। অথবা শীতের নিশ্বাস কম্পানার উপর আবির্ভূত হইবার পূর্বেই পরিভূপ্তি লাভ করিবে।

প্রিয় ভিনিসিয়স, প্রার্থনা করি অতসীবর্ণ কেশমণ্ডিতা সাইপ্রস দেবী তোমার পথ দেখাইয়া লইয়া যাইবেন। তুমিও যেন লিজীর উষার প্রভু এবং উপদেষ্টা হইতে পার। প্রেমের উজ্জ্বল মধ্যাহ্ন-দীপ্তি শীঘ্রই উষার আলোকে রূপান্তরিত হইবে ! এই কথাটা সকল সময় মনে রাখিবে যে, মর্শ্বর প্রস্তর মূল্যবান হইলেও প্রস্তর বাতীত আর কিছুই নহে ! তবে যখন শিল্পীর নিপুণ হস্ত, সেই মর্শ্বর প্রস্তরকে অপূর্ণ প্রতিমায় রূপান্তরিত করে, তখনই তাহার মূল্য নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। তোমাকে সেই শিল্পী হইতে হইবে। শুধু প্রেমই পর্যাপ্ত নহে। কেমন করিয়া ভালবাসিতে হয় তাহা জানা দরকার। সেই সঙ্গে প্রেমকে কেমন করিয়া প্রকাশ-ভঙ্গী দিতে হয় তাহাও অবগত হওয়া প্রয়োজনীয়। সাধারণ পশুও সুখ অনুভব করিতে জানে। কিন্তু প্রকৃত মানুষের সহিত এ বিষয়ে পার্থক্য আছে। কারণ,

কুয়ো ভেডিস্ বা

তাহার যোগ্যতা, মহত্ত্ব সেই মুখকে রসে রূপায়িত করিতে জানে। দেবতার আশীর্বাদ স্বরূপ সেই রসানুভূতিলাভে যোগ্যতা অর্জন করিতে হয়। তাহার ফলে শুধু দেহ পরিতৃপ্ত হয় না, আত্মাও ধন্য হইয়া থাকে। মানুষের অহমিকা, অনিশ্চয়তা এবং জীবনের বিরক্তিকর অবস্থার কথা চিন্তা করিবার সময় প্রায়ই আমার মনে হয়, তুমি জীবনের শ্রেষ্ঠ অংশকে বরণ করিয়া লইয়াছ কি না—অর্থাৎ জীবন লাভ করিয়া বাঁচিয়া থাকিবার জন্ত যুদ্ধ ও প্রেম এই দুইটিই সর্বপ্রধান কাম্য কি না।

যুদ্ধে তুমি সৌভাগ্য অর্জন করিয়াছ। প্রেমেও তুমি সেইরূপ সৌভাগ্য লাভ কর। নীরোর সভায় কি হইতেছে, তাহা জানিবার আগ্রহ যদি তোমার থাকে, আমি সে সম্বন্ধে তোমাকে মাঝে মাঝে সংবাদ জানাইতে পারি। আমরা এখন আটগুমে প্রতিষ্ঠিত আছি। সর্বদাই স্বর্গীর কণ্ঠের জন্ত যথাযোগ্য সতর্কতা করা হইতেছে। কিন্তু সেই সঙ্গে রোমের উপর একটা বিতৃষ্ণা সকল সময়েই জাগিয়া উঠিতেছে। সেজন্ত বেইয়ীতে নীতকাল যাপন করিবার একটা খসড়া রচনায় অবহিত আছি। তারপর নিয়ালিসে প্রকাশ্য ভাবে দেখা দিবার জল্পনা চলিতেছে। উক্ত স্থানের অধিবাসীরা গ্রীক।* উহারা টাইবার তীরস্থ নেকড়ে শাবকদিগের অপেক্ষা আমাদের কদর বুঝিবার সামর্থ্য রাখে। বেইয়ী, পম্পিয়া, পুটেওয়াল, কিউমী এবং ষ্টাবিয়া হইতে দলে দলে জনসাধারণ আমাদের সম্বর্জন্য জন্ত ছুটিয়া আসিবে। সুতরাং পুষ্পমালা এবং জয়ধ্বনির অভাব হইবে না। তখন সকলের উৎসাহ হইবে।

ক্ষুদ্র শিশু অগষ্টার স্মৃতি সম্বন্ধে কি হইয়াছে জানিতে চাহিতেছ ? হ্যাঁ, এখনও আমরা তাহার জন্ত শোক করিতেছি। আমরা স্ব স্ব রচিত স্তোত্র এমন চমৎকার কাব্যদ্বয় গান করি যে, কোকিল কণ্ঠা কুহকিনীরা আমফিট্রা-

ইটের গুহার অন্ধকারে লজ্জায় আত্মগোপন করিয়াছে। সত্যি সামুদ্রিক জীবরা পর্যাস্ত আগ্রহভরে আমাদের গান শুনিত, যদি না সমুদ্রে তরঙ্গের গর্জন এবিষয় প্রতিবন্ধকতা করিত। আমাদের সে হুঃখ এখনও দূর হয় নাই। সেজন্ত ভাস্কর শিল্পীরা যথাসাধ্য আমাদের গানের ভঙ্গিমা মূর্তিতে ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেছে। হায় বন্ধু, আমরা ভাঁড় এবং চাটুকারের অভিনয় করিতে করিতেই জীবন ত্যাগ করিব।

অগষ্টানরা সকলেই এখানে আছেন। মায় নারী অগষ্টনরা পর্যাস্ত। সেই সঙ্গে পাঁচশত গর্দভীও আসিয়াছে। তাহাদের দুগ্ধে পপিয়া প্রতাহ স্নানক্রিয়া সমাপন করেন। দশহাজার পরিচারক পরিচারিকাও আসিয়াছে। মাঝে মাঝে বৈচিত্র্যও আমরা অনুভব করিয়া থাকি। ক্যালভিয়া ক্রিস্পিনা ক্রমেই বার্কিকোর দিকে চলিয়া পড়িতেছেন। শুনিতে পাওয়া যাইতেছে যে, বহু সাধ্য-সাধনা, অল্পনয় বিনয়ের পর তিনি অগষ্টার পরই দুগ্ধ স্নানে পপিয়ার অনুমোদন লাভ করিয়াছেন। লুকাশ নিজিডিয়াকে প্রহার করিয়াছে। ইহার কারণ সে সন্দেহ করিয়াছিল যে, একজন ম্যাডিয়েটরের সঙ্গে নিজিডিয়া গোপন আলাপ চালাইতেছে। পাশাথেলায় স্কোরস তাহার স্ত্রীকে বাজি ধরিয়াছিল। তাহার ফলে মেনেসিও সেই নারীর দ্ব জিতিয়া লইয়াছে। টর্কেয়াটস বলিয়াছিল, ইউনিসের পরিবর্তে সে আমাকে চারিটি বেগবান অশ্ব প্রদান করিবে। এ বৎসর ঘোড়দৌড়ে তাহাদেরই জিতিবার কথা। আমি তাহার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছি। তুমিও ঐ নারীকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলে, আজ সেজন্ত তোমাকে ধন্যবাদ দিতেছি। টার্কোয়াটস এমনই জীবন্মৃত অবস্থায় আছে। কারণ তাহার মৃত্যু হইবে, এ বিষয় ব্যবস্থা হইতেছে। তুমি জিজ্ঞাসা করিবে, বেচারী কি দোষ করিয়াছে? মহামাত্র অগষ্টনের সেই প্রপোত্র, ইহাই তাহার অপরাধ।

কুয়ো ভেডিস্ বা

পৃথিবীতে তাহার মুক্তির কোনও পথ নাই। আমাদের জগৎ এমনই।

তুমি হয়ত জান যে, এখানে টাইরাইডেটস্কে আমরা দেখিতে পাইব প্রত্যাশা করিয়াছিলাম। কিন্তু ভলোজেসেস একখানা চিঠি লিখিয়াছে, তাহাতে সে বলিয়াছে যে, আর্মেনিয়া সেই জয় করিয়াছে। সুতরাং ঐ দেশটি টাইরাইডেটস্কে দিতে হইবে—না দিলে সে উহা প্রত্যর্পণ করিবে না। অবশ্য তাহার প্রকৃত উদ্দেশ্য, সকলকে বোকা বানান। আমরা সকলে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, আবার যুদ্ধ করিতে হইবে। বীর পম্পিয়সকে জলদস্যুদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্ত যেমন ক্ষমতা প্রদান করা হইয়াছিল, সেইরূপ ক্ষমতা করবিউনোকে প্রদান করা হইবে। নীরো একবার এ কার্য করিতে ইতস্ততঃ করিয়াছিলেন। কারণ, তাঁহার আশঙ্কা হইয়াছিল যে, এরূপ ক্ষমতা প্রদান করিলে করবিউনোর বিশেষ ঘণা হইবে। এক একবার প্রস্তাব হইয়াছিল যে, প্রধান সেনানায়কত্ব অউলসকেই প্রদত্ত হউক। কিন্তু পম্পিয়া এ প্রস্তাবের বিরোধিতা করেন। সম্ভবতঃ পম্পিয়ানীর গুণাবলী পরিপাক করিতে তিনি অসমর্থ।

গত রাত্রিতে অভিনেতা ইহুদী আলিটিউরস্ অভিনয় করিয়াছিল। আমি তাহাকে সাহসে ভর করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম যে, ইহুদী ও খৃষ্টান এক অর্থবাচক সম্প্রদায় কিনা। উত্তরে সে বলিয়াছিল, ইহুদীদিগের ধর্ম শাস্ত। জুডিয়ার খৃষ্টানরা ইহুদীদিগের একটি শাখা হইতে উদ্ভূত। সে আমাকে আরও বলিয়াছে যে, টাইবিরিয়াসের রাজত্বকালে এক ব্যক্তিকে ক্রুশে বিদ্ধ করা হইয়াছিল। তাঁহারই অনুবর্তিগণ এখনও সংখ্যায় বাড়িতেছে। তাঁহারা ক্রুশবিদ্ধ মানবকে তাহাদের দেবতা বলিয়া মনে করে। তাহারা অজ্ঞ কোন দেবতাকে আমল দিতে চায় না। বিশেষতঃ আমাদের দেবদেবীগণকে

কোথা যাও

আদৌ স্বীকার করে না। কিন্তু আমি বুঝি না আমাদের দেবদেবীর প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশে তাহারা এমন বেদনা বোধ করে কেন ?

টিগেলিনস এখন প্রকাশ্যভাবেই আমার বিরুদ্ধাচরণ করিতেছে। এখন পর্যন্ত সে আমাকে কায়দা করিতে পারে নাই, কিন্তু আহেনোবার্গসের সঙ্গে সে মিতালী করিতেছে। উভয়ের মধ্যে একটা বুঝাপড়া হইয়া গেলেই আমার দক্ষা রফা হইবে। কিন্তু কবে সেদিন আসিবে ? আমি জানি না। তবে একদিন উহা ঘটবে। সুতরাং দিন ক্ষণ লইয়া মারামারির প্রয়োজন নাই। একরূপ ভানের জীবন আমার কাছে অপ্রীতিকর হইত না, কিন্তু ব্রোঞ্জদাড়িকে লইয়াই বিপদ ঘটয়াছে। তাঁহার সাহচর্যে জীবন অতিষ্ঠ বলিয়া মনে হয়। সময় সময় আমার মনে হয়, আমি যেন চিলোর মত হইয়া পড়িতেছি। ও লোকটাকে যখন তোমার আর প্রয়োজন হইবে না, তখন তাহাকে আমার কাছে পাঠাইও। উহার অর্থগোতক কথাবার্তা আমার ভাল লাগে। আমার শ্রদ্ধা তোমার খুষ্টান কুমারীকে জ্ঞাপন করিও। অথবা আমার নাম করিয়া তাহাকে বলিও, সে যেন তোমার কাছে মাছ হইয়া না থাকে। তোমার স্বাস্থ্য ও প্রেমের সংবাদ আমাকে অবশ্য অবশ্য জানাইবে। নিজে প্রেম করিতে শিখিও এবং পরে তাহাকেও শিক্ষা দিও। বিদায় !”

পেট্রোনিয়সের প্রতি ভিনিসিয়স্ !

“লিভিয়া এখানে নাই ; কিন্তু যদি তাহাকে ফিরিয়া পাইবার কোন প্রত্যাশা না থাকিত, তাহা হইলে আপনি এই উত্তর পাইতেন না। জীবনে যে বীতশ্রদ্ধ হয়, সে পত্র লিখিতে পারে না।

চিলো আমাকে প্রতারণা করিতেছে কি না জানিবার উদ্দেশ্যে, যেদিন আমি তাহাকে ইউরিসিয়সের জন্ত অর্থ প্রদান করি, সেই রাত্রিতে সামরিক

কুয়ো ভেডিস্ বা

অন্ধাবরণে দেহ আচ্ছাদিত করিয়া আমি তাহার তাহাকে যে যুবক ভৃত্য প্রদান করিয়াছিলাম, তাহাদের অনুসরণ করি। তাহারা নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলে, আমি দূর হইতে গোপনস্থানে দাঁড়াইয়া তাহাদের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে থাকি। তাহাতে জানিতে পারি, ইউরিসিস্ উপকণ্ঠের লোক নহে। নিম্নে, নদীতীরে, মশাল জালিয়া ৫০ জন লোক একখানা বড় নৌকা হইতে পাথর নামাইতেছিল। দেখিলাম, চিলো তাহাদের দিকে অগ্রসর হইয়া এক বৃদ্ধের সহিত কথোপকথন করিতে লাগিল। বৃদ্ধ চিলোর পদতলে জানুপাতিয়া বসিয়া পড়িল, আর সকলে বিষয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল।

আমার ভৃত্য পর মুহূর্ত্তে বৃদ্ধের হস্তে মুদ্রাধার অর্পণ করি। বৃদ্ধ হস্ত উর্দ্ধে তুলিয়া প্রার্থনা করিতে লাগিল। তাহার পার্শ্বে আর এক যুবক জানু পাতিয়া বসিল। সম্ভবতঃ সে ঐ বৃদ্ধের পুত্র। চিলো তাহার পর কি যেন বলিল—দূর হইতে আমি তাহার কথা শুনিতে পাইলাম না। তারপর চিলো বৃদ্ধ ও যুবককে আশীর্বাদ করিল। সমাগত লোকজনকেও আশীর্বাদ করিল। বায়ুস্তরে ক্রশের আকারে চিহ্ন আঁকিয়া সে যেন কি দেখাইল। সেই চিহ্ন দেখিয়া সমবেত সকলেই নতজানু হইয়া সিয়া পড়িল। তখন আমার মনের এমন অবস্থা হইয়াছিল যে, তাহাদের স্মৃতি গিয়া আরোও তিনটি মুদ্রাধার তাহাদিগকে অর্পণ করি। রাজ্যাকে আনিয়া দিতে পারিলেই সেই মুদ্রাধারগুলি তাহাদের হইবে। কিন্তু বুঝিলাম যে, এক্রূপ করিলে, চিলোর কৌশল ব্যর্থ হইতে পারে। সুতরাং আমি কালব্যয় না করিয়া সেখান হইতে চলিয়া আসিলাম।

আপনার এখান হইতে চলিয়া যাইবার ১২ দিন পরে ঐ ঘটনা ঘটিয়াছিল। ইহার মধ্যে চিলো একাধিকবার আমার কাছে আসিয়া

কোথা যাও

জানাইয়া গিয়াছে যে, পৃথানদিগের মধ্যে সে বেশ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। সে অবশ্য বলিয়াছে যে, লিজিয়াকে সে খুঁজিয়া পায় নাই। কারণ, রোমে খৃষ্টানদের বড় দল আছে। সকলের সহিত সকলের জানাশুনা নাই। দলের মধ্যে কোথায় কি ঘটিতেছে তাহাও সকলে জানে না। তাহা ছাড়া, অধিকাংশই ভারী হুঁসিয়ার এবং স্বল্পভাবী। চিলো আমাকে আশ্বাস দিতেছে যে, দলের প্রবোধদিগের অর্থাৎ পুরোহিতদিগের সহিত পরিচিত হইতে পারিলেই, তাহাদের গোপন কথা জানিয়া লইতে পারিবে। ইতিমধ্যেই সে নাকি অনেকগুলি পুরোহিতের সহিত বন্ধুত্ব জমাইয়া লইয়াছে। তাহাদের সন্দেহের উদ্বেক না হয়, এমনভাবে তাহাদিগকে প্রভাৱ করিয়াছে। অতি সতর্কভাবে তাহাকে কাজ করিতে হইতেছে। এই প্রতীক্ষা আমার কাছে অত্যন্ত যন্ত্রণাদায়ক। আর ধৈর্য ধারণ করিতে পারিতেছি না। তথাপি চিলো যে ঠিক পথে চলিয়াছে, তাহা বলিব। উহাতেই আমি অপেক্ষাকৃত সন্তুষ্ট রহিয়াছি।

চিলো একথাও জানিয়াছে যে, সহরের তোরণের বাহিরে জনসমাগম-বর্জিত স্থানে বা বালিগাড়ির উপর খৃষ্টানদের সমবেত প্রার্থনা হইয়া থাকে। সেইখানে যাবতীয় খৃষ্টান সম্মিলিত হইয়া থাকে। সেখানে খৃষ্টের উপাসনা ও পান ভোজনের উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। চিলোর ধারণা পম্পোনীয়া যে সকল প্রার্থনাক্ষেত্রে গমন করেন, লিজিয়া সেখানে উপস্থিত থাকে না—অতীত যোগদান করে। ইহার এই অর্থ যে, যদি পম্পোনীয়া ধরা পড়েন ত বলিতে পারিবেন যে, যুবতী কোথায় লুকাইয়া আছে তাহা তিনি জানেন না। সম্ভবতঃ পুরোহিতরা তাঁহাকে এইরূপ সঙ্গত উপদেশ দিয়া থাকিবেন। চিলো সম্মিলনের কোন কোন স্থান কোথায় তাহা জানিতে পারিলে, আমি তাহার সঙ্গে সেখানে যাইব ভাবিতেছি। দেবতাদের আশীর্বাদে আমি

কুয়ো ভেডিস্ বা

একবার লিজিয়াকে দেখিতে পাইলে, আমি জুপিটারের শপথ করিয়া বলিতে পারি, কখনই তাহাকে হাত ছাড়া হইতে দিব না।

এই সকল সম্মিলন ক্ষেত্রের কথা দিনরাত আমার মনকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। চিলো আমাকে তাহার সঙ্গে লইতে চাহে না। সে ভয় পাইতেছে। কিন্তু আমি আর গৃহে বিশ্রাম করিতে পারিতেছি না। লিজিয়া যদি ছদ্মবেশে অবগুণ্ঠনে মুখ ঢাকিয়াও থাকে, আমি রাত্রিকালেও তাহাকে নিশ্চয় চিনিতে পারিব। রাত্রিতেই এইরূপ সম্মিলন হইয়া থাকে। সে যেখানেই থাকুক, তাহার কণ্ঠস্বর বা অঙ্গ ভঙ্গিতেই আমি লিজিয়াকে চিনিতে পারিব। আমি ছদ্মবেশে সেখানে বাইব। যাহারা সম্মিলনে আসিবে, সকলের উপরেই দৃষ্টি রাখিব। ঐ কুমারীর চিন্তা অনুক্ষণ আমার মনে জাগ্রত রহিয়াছে। সুতরাং তাহাকে দেখিবামাত্র চিনিতে পারিব।

আগামী কল্য চিলো আসিবে। আমরা আবার সন্ধানে বাহির হইব। কতকগুলি অস্ত্র আমার কাছে থাকিবে। যে সকল ক্রীতদাসকে গ্রামে গ্রামে সন্ধানে পাঠাইয়াছিলাম, তাহাদের অনেকে ফিরিয়া আসিয়াছে। কোন ফল হয় নাই। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, লিজিয়া এই সহরের মধ্যেই আছে। হয়ত আমাদের খুব নিকটেই আছে। অনেকগুলি বাড়ীতে আমি গিয়াছিলাম। ভাড়া লইবার অভিপ্রায়ে গিয়াছিলাম। আমার বাড়ীতে থাকিলে সে খুব ভালই থাকিত। সে সকল বাড়ীতে যাহারা থাকে, অতি দুর্ভাগ্যবশত তাহাদের জীবনযাত্রা।

আপনি লিখিয়াছেন যে, আমি ভাল দিকটাই বাছিয়া লইয়াছি। ঠিক কথা। আমার নির্বাচিত পন্থায় কেবল উদ্বেগ ও নৈরাশ্র। সহরের ভাড়াটিয়া বাড়ীগুলি সবই আমরা দেখিয়া লইব। তারপর নগর প্রাকারের বাহিরের বাড়ীগুলিও পর্যবেক্ষণ করিব। প্রতিদিনই মনে হয়, আগামী

কল্যাণ আশা সফল হইবে। এ আশা না থাকিলে জীবন ধারণ বিড়ম্বনায় বিষয় হইত। আপনি লিখিয়াছেন, কেমন করিয়া ভাল বাসিতে হয়, তাহা জানা দরকার। লিজিয়াকে আমি কত ভালবাসি, তাহা জানাইবার জন্য কোন বাক্যের প্রয়োজন হয় না। তাহাকে দেখিবার জন্য আমার প্রাণ যায় যায় হইয়া উঠিয়াছে। আমি শুধু চিলোর আগমন প্রতীক্ষায় রহিয়াছি। আমার বাড়ী আমার কাছে অসহ। বিদায় !'

—সতের—

চিলো দীর্ঘকাল দেখা না করায় ভিনিসিয়সের চিন্তার অবধি রহিল না। তিনি আপনাকে বুঝাইতে চাহিলেন যে, অল্পকাল ও নিশ্চিত অবস্থার জন্য অনুসন্ধান দ্রুত হইতে পারে না। কিন্তু মন বুঝিতে চাহিল না।

যুক্তির বিরুদ্ধে তাঁহার স্বৈর মনোবৃত্তি এবং উষ্ণ রক্তশ্রোত বিদ্রোহ ঘোষণা করিল। কোন কাজ না করিয়া, যুক্তপাণি হইয়া নীরবে বসিয়া থাকা তাঁহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ। ক্রীতদাসের পরিচ্ছদে দেহ আবৃত করিয়া তিনি রাজপথে ছুটিয়া বাহির হইতেন, কিন্তু সবই বার্থ হইত। বুদ্ধিমান ভৃত্যগণ সন্ধানে বাহির হইয়া ব্যর্থমনোরথে ফিরিয়া আসিত। লিজিয়াকে লাভ করিবার জন্য তিনি সর্বস্ব বিসর্জন করিতেও প্রস্তুত হইলেন।

বালাকাল হইতেই তিনি ভাবপ্রবণ এবং বাসনার দ্বারা চালিত হইতেন। তবে সামরিক শিক্ষায় কিছু সংযম শিক্ষা হইয়াছিল। অধীন ব্যক্তিগণকে কোন আদেশ করিলে তাহা প্রতিপালিত হইবে, ইহাই ছিল তাঁহার

কুয়ো ভেডিস্ বা

শিক্ষা। একজ্ঞ আদেশ প্রতিপালিত না হইলে তাঁহার ক্রোধের সীমা থাকিত না।

লিজিয়াকে না পাইয়া তাঁহার আত্মসম্মান আহত হইয়াছিল। অ্যাক্টর কথা সকল সময়ে তাঁহার মনে পড়িত! অ্যাক্টা তাঁহাকে বলিয়াছিলেন যে, লিজিয়ার প্রতি তিনি কোনদিনই উদাসীন থাকিতে পারিবেন না। যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে কুমারী লিজিয়া, তাঁহার প্রেমের বিনিময়ে ভবঘুরে জীবন বরণ করিল কেন? সকল সময়ে লিজিয়ার মূর্তি তাঁহার মানসদৃষ্টির সম্মুখে ভাসিয়া উঠিত। তিনি যুবতীকে যে সকল কথা বলিয়াছিলেন, তাহার প্রত্যেকটি শব্দ তাঁহার মনে পড়িত। যুবতীর দেহের স্পর্শে তাঁহার মন অগ্নিশিখার ন্যায় জলিয়া উঠিত। ভিনিসিয়স তাহাকে পাইবার আগ্রহে অধীর হইয়া উঠিতেন। সময়ে সময়ে তাহার নাম ধরিয়া ডাকিতেন। যখনই তাঁহার মনে হইত, লিজিয়াও তাঁহাকে ভালবাসার প্রতিদান দিতে পারিত, তিনি তাহার কাছে আগ্রহভরে যাহা প্রার্থনা করিতেন, স্বেচ্ছায় যুবতী তাহা তাঁহাকে দিতে পারিত, অমনই গভীর নৈরাশ্রভাবে তাঁহার হৃদয় পূর্ণ হইত। অতি কোমল ভাবাবেগে তাঁহার চিত্ত লিজিয়ার জন্ত উদ্বেল হইয়া উঠিত। আবার এক এক সময় ক্রোধে তাঁহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া পড়িত। তখন মনে হইত, একবার তাকে হস্তগত করিতে পারিলে নানারকমে তাহার লাজ্জনা ও শাস্তি বিধান করিবেন।

শুধু তাঁহার ভবনে লিজিয়াকে ফিরিয়া পাইলে চলিবে না। তাহাকে চরম ক্রীতদাসী করিয়া রাখিবেন। মানস দৃষ্টিতে তিনি কল্পনা করিতেন, লিজিয়ার বরবপু তিনি বেত্রাঘাতে ছিন্ন দীর্ণ করিতেছেন। আবার চুপন ধারায় অভিষিক্ত করিয়া দিতেছেন।

এই প্রকার বিভিন্ন ভাবধারার সংঘর্ষে তাঁহার স্বাস্থ্য ক্ষুণ্ণ হইল, দৃষ্টিতে বিবর্ণতা ফুটিয়া উঠিল। তাঁহার অবস্থা দেখিয়া তাঁহার ভৃত্যগণ সম্ভয়ে তাঁহার কাছে আসিত। তিনি নিষ্ফল আক্রোশে তাহাদিগকে কঠোর শাস্তি প্রদান করিতেন। শুধু চিলোর সম্বন্ধে তিনি সতর্ক থাকিতেন— আপনাকে সংযত রাখিতেন। পাছে সে লিজিয়ার সন্ধান ত্যাগ করে।

একদিন বিষম নতমুখে চিলো তাঁহার কাছে আসিল। তাহাকে তদবস্থায় দেখিয়া বিবর্ণমুখে তিনি তাহার কাছে ছুটিয়া গেলেন। সাহসে ভর করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “খৃষ্টানদের কাছে লিজিয়া তবে নেই না কি?”

চিলো বলিল, “হাঁ হজুর, আছে, কিন্তু দলের মধ্যে আমি ডাক্তার মৌকসকে দেখেছি।

“কি বলছ তুমি? কে সে?”

“হজুর, বোধ হয় এই বড়োর কাহিনীটা ভুলে গেছেন। এর সঙ্গেই আমি নিওপোলিস থেকে রোমে আসি। তাকে রক্ষা করতে গিয়ে আমার হাতের তিনটে আঙ্গুল আমি হারিয়েছি। ডাকাতরা তার স্ত্রী ও ছেলেমেয়েদের কেড়ে নেবার সময় মৌকসকে ছোরা দিয়ে আঘাত করে। আমি ভেবেছিলাম, মিন্টুরনার পাহানিবাসে লোকটা বুঝি মারাই গেছে। কিন্তু তা হয়নি। সে রোমে এসে খৃষ্টানদের দলে যোগ দিয়েছে।”

“তুমি ত তাকে রক্ষা করতে গিয়েছিলে। সেজ্ঞা সে ত তোমার কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে। বদলে তোমাকে সাহায্য করতেও পারে।”

“হজুর, দেবতারাও কৃতজ্ঞতা ভুলে যান। মানুষ কি কৃতজ্ঞতার কথা মনে করে থাকে? অবশ্য আমার সাহায্যের কথা তার মনে থাকা উচিত। কিন্তু লোকটা বড়ো, অরশক্তি কমে গেছে। আমার উপর কৃতজ্ঞ থাকা

কুয়ো ভেডিস্ বা

দূরের কথা আমি শুনেছি যে, সে আমাদেরই অপরাধী করেছে। তার ধারণা ডাকাতদের সঙ্গে আমার যোগ ছিল। আমিই তার দুর্দশার মূল কারণ। তার সমর্থনাবলম্বীদের কাছে, এই রকম কথাই সে বলেছে। আমি তার জন্ত হাতের আঙ্গুল হারালাম, আর সে এইরকমে তার প্রতিদান দিচ্ছে।”

ভিনিসিয়স বলিলেন, “হয়ত সে যা বলেছে, তা ঠিক।”

চিলো সন্তুষ্টপূর্ণ বিজ্রপ ভঙ্গীতে বলিল, “তা হ’লে হজুর, তার চেয়েও ঘটনার কথাটা ভাল জানেন দেখছি। কারণ, সে শুধু অহুমান করেছে যে, এই রকম ঘটে থাকতে পারে। অবশ্য তার জন্ত সে তার সমর্থনীদের কাছে আমার উপর নির্ভর প্রতিশোধ নেবার প্রার্থনা জানাতে ভোলেনি। হ্যাঁ, সে তা করবে, আর তার দলের লোকজনও এ বিষয়ে তাকে সাহায্য করবে। তবে সৌভাগ্যক্রমে, সে আমার নাম জানে না। সেদিন প্রার্থনা-ক্ষেত্রে আমি ছিলাম। কিন্তু সে আমাকে দেখতে পায় নি। আমার প্রথমে মনে হয়েছিল যে, আমি তাকে আলিঙ্গন করব। কিন্তু দেখলাম, সেটা কুরা ঠিক হবে না। তারপর যখন জানতে পারলাম, তার দুর্দশা আমিই ঘটিয়েছি বলে তার ধারণা, তখন চেপে গেলাম।”

“কিন্তু এ ব্যাপারে আমার সংশয় কি? সেখানে তুমি আর কি পেলে তাই বল।”

“না, হজুরের সঙ্গে এ ব্যাপারের কোন সংশয়ই থাকতে পারে না। তবে যখন দেখা যাচ্ছে লোকটা আমার রক্ত পান করবার জন্ত ব্যস্ত, আর আমিও বেঁচে থাকতে চাই, তখন আপনার পুরস্কারের লোভ ছেড়ে দিতে হবে। ও সব পুরস্কার না পেলেও আমার দিন এক রকমে চলে যাবে, হজুর।”

ভিনিসিয়স্ অকুটিপূর্ণ ক্রভঙ্গী করিয়া তাহার দিকে অগ্রসর হইলেন। চাপা কর্ত্তে তিনি বলিলেন, “কে তোমাকে বলেছে যে, গ্লোকসের হাতেই তুমি মরবে, আমার হাতে তোমার মৃত্যু নেই? ওরে কুকুর, তুমি কি জ্ঞাননা, আর কয়েক মিনিটের মধ্যেই তোমাকে আমার বাগানে গোর দেব?”

চিলো স্বভাবতই কাপুরুষ। সে ভিনিসিয়সের ক্রুদ্ধ মূর্ত্তির দিকে চাহিয়াই বুঝিল যে, আর একটা বেফাস কথা বলিলেই, তাহার জীবন যাইবে।

তাড়াতাড়ি সে বলিল, “আমি, হুজুরের জন্ত মেয়েটি সন্ধান করব বৈকি। তাঁকে নিশ্চয় খুঁজে বের করব।”

গভীর নীরবতার মধ্যে ভিনিসিয়সের গভীর খাসক্ষেপের শব্দ শ্রুত হইল। সে যখন দেখিল যুবক অপেক্ষাকৃত শান্ত হইয়াছেন, তখন বলিল, “আগেও মৃত্যু আমার কাছে এসে দাঁড়িয়েছিল, কিন্তু সক্রোটসের মত আমি বিকারহীন ভাবে সব সহ করেছি। হুজুর, আমি একথা কখনো বলিনি যে, যুবতীর সন্ধান আমি করব না। আমি শুধু বলেছি এ ব্যাপারে কি রকম বিপদ এসে জুটেছে। এক সময়ে আপনার মনে এমন সন্দেহ জন্মেছিল যে, ইউরিসিস্ বলে জগতে কেউ নেই। কিন্তু আপনি নিজের চোখে তাকে দেখেছেন। সুতরাং আমার বাবার পুত্র আপনাকে সত্য কথাই বলেছিল। এখন আপনি মনে করেছেন, গ্লোকস্ আমার কল্পিত একটা লোক। হায়, যদি সে উপকথার মতই অলীক হত! গ্লোকস্ যদি আমায় দেখতে পায়, আপনি আর আমার দেখা পাবেন না। তখন কে আপনার নারীরত্নের সন্ধান করবে?”

ভিনিসিয়স বলিলেন, “তাহলে এখন কি করা যাবে? প্রতিকারের উপায় তুমি কি ভেবে দেখেছ? আমাকে তুমি কি করতে বল?”

কুয়ো ভেডিস্ বা

“এরিষ্টল বলেছেন, বৃহত্তর জন্তু ক্ষুদ্রকে উৎসর্গ করবে। রাজা প্রায়াম্ বলতেন, বার্ককা বোঝা বিশেষ। মৌকস্ বুড়ো হয়েছে, অনেক জুখও পেয়েছে। এখন মৃত্যুই তার পক্ষে আশীর্বাদ স্বরূপ। সেনেকা বলেছেন, ‘মৃত্যুই মুক্তি’।”

“দেখ, ওসব ভাঁড়ামি পেট্রোনিয়সের কাছে করো। আমার কাছে ও সব চলবে না। তুমি কি করতে চাও সোজা কথা বল।”

“সত্য কথা বললে যদি ভাঁড়ামি হয়, তাহলে সারা জীবন ধরে আমি এমন ভাঁড়ামি করতে রাজী। হজুর, আমার পস্তাব যে, মৌকস্কে সরাতে হবে।”

“যদি গুপ্তার দরকার হয়, আমি টাকা দিয়ে গুপ্তা রেখে দিতে পারি।”

“কিন্তু, হজুর, তাতে তারা আপনাকে শোষণ করবে, এমন কি আপনার গুপ্ত কথাকে জেনে নিয়ে বাণিজ্য চালাবে। না, হজুর, তা করবেন না। রাতের বেলা প্রহরীরা থাকে। তারা গুপ্তাদের ধরে ফেলতে পারে। তখন হতভাগারা বলবে, আপনিই এ কাজে তাদের নিযুক্ত করেছেন। তাতে আপনি জড়িত হয়ে অগ্রীতিকর অবস্থায় পড়তে পারেন। আমার নাম তারা জানে না। স্মৃতরাং ধরা পড়লেও আমাকে ধরিয়ে দিতে তারা পারবে না। আমার উপর বিশ্বাস না করা আপনার পক্ষে সম্ভব নয়।”

“তা’হলে তুমি কি চাও?”

“আমি হাজার মুদ্রা চাই। হজুর এটা মনে রাখবেন, এমন গুপ্তা আমি নিযুক্ত করব, যারা টাকা হস্তগত করে, খবর না দিয়ে পালাতে পারবে না। ভাল কাজ পেতে গেলেই, টাকা খরচ করতে হয়। তাছাড়া মৌকসের মৃত্যুর জন্তু আমাকে অশ্রুপাত করতে হবে। সেজন্তু আমারও নিজের কিছু পাওয়া চাই। আপনি আমাকে হাজার মুদ্রা

দিলে, দুদিনের মধ্যেই জানতে পারবেন, গ্লোকসের আত্মা নরকে গিয়ে পৌঁছেছে। হ্যাঁ, আজই আমি লোক ঠিক করে ফেলব। তাদের বলে দেব কানই যেন তারা কাজে লেগে যেতে পারে। তাদের বলে দেব, যতদিন গ্লোকস বেঁচে থাকবে, প্রতিদিন তাদের পাওনা থেকে একশ টাকা বাদ পড়বে। তা'ছাড়া আর একটা মতলবও আমার মাথায় এসেছে। সেটা একেবারে অব্যর্থ হবে।”

ভিনিয়স তাহাকে উক্ত অর্থ দানে প্রতিশ্রুত হইলেন, কিন্তু গ্লোকসের নাম তাহার সম্মুখে উচ্চারণ করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন। তারপর চিলোকে তিনি প্রশ্ন করিলেন, সে কি সংবাদ আনিয়াছে, সম্প্রতি কি কি কাজ সে করিয়াছে। আর কি কি বিষয় জানিতে পারিয়াছে। চিলোর বিশেষ কিছু বলিবার ছিল না। সে প্রার্থনারত দুইটি পরিবারে গিয়াছিল বটে, কিন্তু লিজিয়ার মত কোন সুন্দরীকে দেখিতে পায় নাই। খুষ্টানরা তাহাকে তাহাদেরই একজন বলিয়া মনে করিয়াছে, সে আরও জানিতে পারিয়াছে যে, যীশুখৃষ্টের একজন শিষ্য শীঘ্রই এখানে আসিবেন। তাহাকে দেখিবার জন্ত সে সময় যাবতীয় খুষ্টান সমবেত হইবে। বৃহৎ জনসমুদ্রের মধ্যে গুপ্ত ভাবে থাকিয়া সে ভিনিয়সকে সব দেখাইবে। গ্লোকসের মৃত্যু ঘটিলে চিলোকে আর কেহ চিনিতে পারিবে, সে সম্ভাবনা থাকিবে না।

বর্ণনা প্রসঙ্গে সে আরও জানাইল যে, খুষ্টানদিগের মধ্যে ব্যভিচার একেবারেই নাই। তাহারা কূপ ও উৎসের জলে বিষ মিশ্রিত করে না। গর্দভের মূণ্ডকে তাহারা পূজা করে বলিয়া যে অভিযোগ শুনা যায়, তাহা সর্ব্বৈব মিথ্যা। শিশুদের মাংস ভোজন পদ্ধতিও তাহাদের মধ্যে নাই। মোট কথা মানব জাতির শত্রুর কোন লক্ষণই তাহাদের মধ্যে নাই। খুষ্টান ধর্ম্মশাস্ত্রে হত্যা নিষিদ্ধ, বরং অজ্ঞায়কারীকে ক্ষমা করিবার

কুয়ো ভেডিস্ বা

ব্যবস্থাই আছে। তথাপি চিলো তাহাদের মধ্য হইতে এমন লোক বাছিয়া লইতে পারিবে, যে ব্যক্তি অনায়াসে ম্লোকসকে ইহজগৎ হইতে সরাইয়া দিবে।

উক্ত বর্ণনা শুনিয়া পম্পোনীয়ার কথা ভিনিসিয়সের মনে গড়িল। আক্টার গৃহে পম্পোনীয়া তাঁহাকে ক্ষমা সম্বন্ধে যে কথা বলিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ করিয়া ভিনিসিয়সের অন্তর প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। লিজিয়ার উপর তাঁহার যে ঘৃণার ভাব অঙ্কুরিত হইয়াছিল, তাহা উন্মূলিত হইল। লিজিয়া যে ধর্ম্মের অনুরাগিণী তাহাতে নিন্দনীয় কিছুই নাই জানিয়া তিনি সুখী হইলেন। লিজিয়ার অবলম্বিত ধর্ম্মের প্রতি তাঁহার মনের মধ্যে যে বিরুদ্ধ ভাব জাগ্রত হইয়া উঠিতেছিল, তাহা প্রশমিত হইল। খৃষ্টকে উপাসনা করার উভয়ের মধ্যে মিলনের অন্তরায় উপস্থিত হইবার আশঙ্কা নাই।

ম্লোকসকে সরাইয়া ফেলিবার জন্য চিলো ব্যস্ত হইয়াছিল। এই বৃদ্ধ চিকিৎসক এক সময়ে চিলোর বন্ধু ছিলেন। কিন্তু গ্রীক চিলো পরে তাঁহার সহিত বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছিল। সেই তাঁহাকে দম্ভাদিগের হস্তে সমর্পণ করিয়াছিল। তাঁহার পরিবারবর্গের নিকট হইতে তাঁহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়াছিল। ম্লোকসের বথাসর্ব্বস্ব লুণ্ঠ করিয়া, তাঁহাকে হত্যা করিবার চেষ্টাও হইয়াছিল। কিন্তু এই সকল কর্ম্মে তাহার যোগাযোগ থাকিলেও সে একবারও সেজন্য অনুশোচনা করে নাই। তাহার অন্তঃকরণে অস্ববিধা ভোগও করিতে হয় নাই। কারণ, ব্যাপারটা ঘটয়াছিল মুক্ত-প্রাপ্তরে। মিনটুরনার কাছে চিলো তাঁহাকে আহত ও আর্ন্ত অবস্থায় ফেলিয়া রাখিয়া পরায়েন করিয়াছিল। একটা কথা সে ভাবিয়া দেখে নাই। ম্লোকস যে আবার সুস্থ হইয়া উঠিতে পারেন, তাহা তাহার কল্পনার অতীত ছিল। বিশেষতঃ তিনি রোমে আসিবেন, ইহাও সে মনে করিতে পারে নাই।

কোথা যাও

এখন চিলোর একমাত্র চিন্তা হইল, কিরূপে সে মৌকস্কে গোপনে ত্যাগ করিয়া ফেলিতে পারে। একজন্ম সে গুপ্তা নিয়োগের চেষ্টা করিতে লাগিল। চিলো শৌণ্ডিকালয়ে প্রতি সন্ধ্যা যাপন করিত। সেখানে এমন লোক আসিত, যাহারা জীবনের মায়া করে না। অর্থ পাইলেই বেপরোয়া ভাবে মানুষকে খুন করিতে পারে। সুতরাং গুপ্ত-ঘাতকের সাহায্য প্রাপ্তি তাহার পক্ষে কঠিন ছিল না। তবে তাহার মনে আর একটা আশঙ্কা ছিল। এই গুপ্তার দল যদি জানিতে পারে তাহার কাছে প্রচুর তথ্য আছে, তাহা হইলে, তাহারা বলপূর্ব্বক তাহার নিকট হইতে উহা কাড়িয়া লইতে পারে। তাহা ছাড়া দুষ্কর্ম্মের সন্ধান পাইলে, উহারা আরও অধিক আদায়ের জন্ম তাহার সহিত বিশ্বাসঘাতকতা করিবে না কে বলিল? বিশেষতঃ এই সকল ইতর শ্রেণীর লোকের সাহায্য গ্রহণ তাহার নিকট অবাস্ত্বনীয় বলিয়াই মনে হইত। খৃষ্টানদিগের সহিত সাহায্য করিয়া সে বুঝিয়াছিল যে, তাহাদিগের মধ্য হইতে এই কার্ধ্যের উপযুক্ত ব্যক্তি বাছিয়া লইতে পারা যাইবে। একবার যদি তাহাদিগের মনে ধর্ম্ম বিশ্বাস উৎপাদন করিতে পারা যায়, তাহা হইলে খৃষ্টান ধর্ম্মের বিরোধী বলিয়া যাহার প্রতি প্রতিশোধ গ্রহণ করা যাইতে পারে, তাহাকে হত্যা করা কঠিন নহে। এই সকল খৃষ্টান প্রকৃতই ধর্ম্মভীরু এবং অসচ্চরিত্রের নহে। সুতরাং অল্প সম্প্রদায়ের মধ্য হইতে লোক বাছাই করিবার জন্ম সে সংকল্প করিল।

সেইদিন অপরাহ্নকালে চিলো ইউরিসিয়সের বাসায় গমন করিল। সে জানিত যে, বৃদ্ধ তাহার প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত। তাহার উপকারের জন্ম এই লোকটা প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে পারে। কিন্তু সে মনোগত অভিপ্রায় তাহার কাছে প্রকাশ করিল না। সতর্কতার সহিত তাহার সাহায্য গ্রহণ

কুরো ভেডিস্ বা

করিতে হইবে এবং ভবিষ্যতে স্বার্থের খাতিরেও সে ব্যাপারটা প্রকাশ করিবে না।

চিলো বৃদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ করিল। তাহার পুত্র কোয়ার্টস্ও সেখানে ছিল। সে প্রস্তাব করিল যে, খৃষ্টানদিগের জন্ত সে অনেক কিছু করিয়াছে। এখন সে প্রতিদান চাহে। সে তিন চারিজন, বলিষ্ঠ ও সাহসী লোক চাহে। তাহাদিগের সাহায্যে সে বিপদ হইতে নিজের এবং খৃষ্টানদিগের উদ্ধারসাধন করিতে চাহে। সে দরিদ্র বটে, কিন্তু তথাপি এই মহৎ কার্যের জন্ত সে অর্থ ব্যয় করিতেও পশ্চাৎপদ নহে।

ইউরিসিয়স্ এবং তাহার পুত্র প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিল যে, তাহারা চিলোকে প্রাণ দিয়া সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছে। শুধু খৃষ্টান ধর্মশাস্ত্রের বিরোধী কোন কার্য তাহাদিগকে করিতে না হইলেই হইল। এই কার্যের জন্ত তাহারা কপর্দক মাত্রেরও প্রত্যাশী নহে।

চিলো তাহাদিগকে সে সম্বন্ধে আশ্বাস দান করিল। সে আকাশের দিকে দৃষ্টি তুলিয়া প্রার্থনার অভিনয় করিতে লাগিল। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে সে তদবস্থায় ভাবিতেছিল যে, পিতাপুত্রের এই প্রস্তাবে সে সম্মত হইবে কি না। অবশ্য তাহাদিগের দ্বারা এ কার্য সাধিত হইলে, তাহার হাজার মুদ্রা বাঁচিয়া যাইবে। কিন্তু মুহূর্ত্ত চিন্তার পর সে তাহাদিগের প্রস্তাবে অসম্মত হইল। সে বুঝাইয়া দিল যে, ইউরিসিয়স বার্নিকো পঙ্গু ন হইলেও জরাজীর্ণ। কোয়ার্টসও মাত্র ষোড়শ বর্ষের কিশোর। তাহাদিগের দ্বারা সে কার্য সাধিত হইবে না। চিলো চাহে কন্মতৎপর এবং বলবান লোক।

কোয়ার্টস তখন বলিল, “মশাই, ডেমাস নামে একজন রুটীওয়াল আছে। তার কলে অনেক লোক কাজ কর্তে আসে। সে তাদের মাইনে দেয়। তাদের মধ্যে একজন ভারী বলবান লোক আছে। সে চার

কোথা যাও

জনের মোড়ানিতে পারে এমন শক্তিদর। আমি নিজে তার কাজ দেখেছি। চারজন লোকে যে বোঝা তুলতে পারে না, সে অনায়াসে তা সরিয়ে নিয়ে যেতে পারে।”

চিলো বলিল, “এ লোকটা যদি সত্যি ভগবানকে বিশ্বাস করে থাকে এবং তাহার ভ্রাতা-ভগিনীদের জন্ত নিজকে উৎসর্গ করতে রাজি হয়, তা হলে তার সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দেও।”

কোয়ার্টস বলিল, “হুজুর, সে একজন খৃষ্টান। ডেমাসের কারখানায় যারা খৃষ্টান নয়, তেমন লোক বড় একটা কাজ পার না। এই লোকটা রাতের বেলা সেখানে কাজ করে। দু’রকমই কাজের লোক সেখানে যায়। কেউ দিনের বেলা কেউ বা রাতের বেলা কাজ করে। এখন গেলে আমরা তাদের দেখতে পাব। এ সময় তাদের আহ্বারের পালা। নির্জনে কথাবার্তাও হতে পারবে। বেশী দূরে সে কারখানা নয়।”

চিলো সানন্দে সম্মত হইল। সার্কাস হইতে সেই স্থানটি বেশী দূরে নহে। চিলো বলিল, “আমি বুড়ো হয়েছি। সব সময় সব কথা মনেও থাকে না। আমরা যার পূজা করি সেই যীশুখৃষ্টকে তাঁর একজন শিষ্য বিশ্বাসঘাতকতা করে ধরিয়ে দিয়েছিল। সে লোকটার নাম এখন আমার মনে পড়ছে না।”

“তার নাম জুডাস। সে তারপর গলায় দড়ি দিয়ে মরেছিল।” সে এমন একজন লোকের নাম ভুলিয়া গিয়াছে শুনিয়া কিছু বিস্মিত হইল।

চিলো বলিল, “হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঠিক হয়েছে, জুডাসই বটে। তোমায় ধন্যবাদ।”

পথ চলিতে চলিতে অবশেষে তাহারা নির্দিষ্ট ভবনের সম্মুখিত হইল। কোয়ার্টস্ ভিতরে প্রবেশ করিল। চতুর চিলো বাহিরেই রহিল।

কুয়ো ভেডিস্ বা

সে আপন মনে বলিল, “এই প্রকাণ্ড জোয়ানটাকে দেখবার ভারী ইচ্ছে হয়েছে। লোকটা যদি বদমাস ও ধূর্ত হয়, তা হলে তাকে বাগে আনতে কষ্ট পেতে হবে। কিন্তু সে যদি ধর্মতীক্ষ্ম খুঁটান হয়, তা হলে তাকে বা বলব, সে তাই করবে।”

তাহার চিন্তাধারায় বাধা পড়িল। কোয়ার্টস একজন শ্রমিকের সহিত তথায় আসিল। তাহার বন্ধের একাংশ ও দুই বাহু অনাবৃত ছিল। তাহাকে দেখিয়া চিলো স্বস্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। এমন বিশাল বন্ধ এবং এমন বলময় বাহু সে কখনও দেখে নাই।

কোয়ার্টস বলিল, “এই যে, এঁকে এনেছি। ইনি সেই ধর্মভ্রাতা যার সঙ্গে আপনি দেখা করতে চেয়েছেন।”

চিলো বলিল, “খুঁষ্ট তোমাদের শাস্তি দান করুন। কোয়ার্টস, তুমি আগে আমার সত্য পরিচয় এঁকে দিয়ে দেও। তারপর তুমি বাড়ী চলে যাও। তোমার বৃদ্ধ বাবাকে একা ফেলে বেশীক্ষণ থাকা তোমার উচিত হবে না।”

নুবাগতকে উদ্দেশ্য করিয়া কোয়ার্টস বলিল, “এই ভদ্রলোক ভারী দয়ালু। ইনি যথাসর্ব্বশ্রমে আমাকে দাসত্ব থেকে মুক্ত করেছেন। অথচ আগে শুঁকে আমি জানতামও না। ভগবান শুঁকে তার উপযুক্ত পুরস্কার দেবেন।”

এই কথা শুনিবার পর সেই বিরাটাকার মানুষটি নতশিরে চিলোকে অভিবাদন করিয়া তাহার করচুখন করিল।

গ্রীক জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার নাম কি, ভাই?”

“ফাদার, দীক্ষা নেবার সময় আমার নাম উরবান দেওয়া হয়েছিল।”

“আচ্ছা উরবান, তুমি মিনিট দুই আমার সঙ্গে সরলভাবে আলাপ করবে কি?”

“হ্যা, কারণ, আমাদের কাজ এখনও আরম্ভ হয় নি। এখন আমরা সাক্ষাভোজের খাবার তৈরী করছিলাম।”

“বেশ। তাহলে অনেক সময় পাওয়া যাবে। চল নদীর ধারে যাওয়া যাক। সেখানে গিয়ে আমার বক্তব্য তোমাকে বলব।”

নদীর ধারে উভয়ে একস্থানে উপবেশন করিল। চারিদিকে প্রগাঢ় নীরবতা বিরাজ করিতেছিল। চিলো আগন্তকের আপাদমস্তক একবার ভাল করিয়া দেখিয়া লইল। লোকটার বাহু আকার কর্কশ হইলেও, তাহার আননে সাধুতা ও আন্তরিকতার ছাপ ছিল।

চিলো মনে মনে বলিল, “এই লোকটা যে রকম নির্বোধ সরল বিশ্বাসী, তাতে শ্লোকস্কে হত্যা করবার জন্ত এর পেছনে টাকা ব্যয় করতে হবে না।”

তারপর প্রকাশে বলিল, “উরবান, তুমি খুঁটকে ভালবাস ?”

“আমি সর্বাস্তঃকরণে তাঁকে ভালবাসি।”

“তোমার ধর্ম্মতের ভাই-ভগিনিদিগকে ও তুমি ভালবাস ত ?”

“হ্যা, ফাদার, আমি তাঁদেরও ভালবাসি।”

“ভগবান তোমাকে শাস্তি দান করুন।”

“ফাদার, আপনিও শাস্তি লাভ করুন।”

ইহার পর চিলো চম্ভের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া যীশুখৃষ্টের মৃত্যুর কথা অতি নিম্নস্বরে বলিয়া যাইতে লাগিল। সে এমনভাবে বলিতেছিল যেন তন্দ্রাচ্ছন্ন নারীকে সন্তোষন করিয়া বলিতেছে, উরবানকে নহে! তাহার বচনভঙ্গীতে এই শ্রমিক বিচলিত হইয়া অশ্রুপাত করিতে লাগিল। ক্রমে সে যখন যীশুকে ক্রুশবিদ্ধ করার বিষয় বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিল, তখন এই শ্রমিকের বিরাট বাহু মুষ্টিবদ্ধ হইল। সে যেন ক্রোধ আর সংবরণ করিতে পারিতেছিল না।

কুয়ো ভেডিস্ বা

সহসা চিলো বলিল, “উরবান, জুডাস কে ছিল, তুমি জান ?”

“হ্যাঁ, খুব ভাল করেই জানি। কিন্তু সে গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহত্যা করেছিল।”

চিলো বলিল, “ধর সে যদি আত্মহত্যা করে না মরত, আর যদি কোন খুষ্টানের সঙ্গে তার দেখা হত, তা হলে খুষ্টানের কি এই কর্তব্য হত না যে, ত্রাণকর্তার বিনিময়ে তারও রক্তদর্শন সে করে ?”

“কে এমন আছে যে, আমাদের প্রভুর হত্যাকারীর প্রতিশোধ নেবে না ?”

“হে বিশ্বস্ত মেঘশাবক, ভগবান তোমার মনে শাস্তি দান করুন। হ্যাঁ, একথা ঠিক যে, কারও নিজের ওপর কেউ অনাচার করলে, তা ক্ষমা করা যেতে পারে। কিন্তু সর্বশক্তিমান ভগবানের বিরুদ্ধে অনাচার করলে, তা কি ক্ষমা করা চলে ? সাপ থেকে যেমন সাপ জন্মায়, বজ্রাত থেকে বজ্রাতের উদ্ভব, বিশ্বাসঘাতক হ’তে বিশ্বাসঘাতকেরই জন্ম হয়ে থাকে। তেমনি জুডাসের কৃত বিষবৎ কাজের ফলে আর একজন বিশ্বাস-ঘাতকের উদ্ভব হয়েছে। একজন যেমন আমাদের ত্রাণকর্তাকে ইহুদী ও রোমক সৈনিকদের হাতে সমর্পণ করেছিল, আর একজনও সেই রকম ত্রাণকর্তার মেঘশাবকগণকে নেকড়ে বাঘের হাতে সমর্পণ করার জন্য আমাদের মধ্যে জীবিত অবস্থায় বিচরণ করছে। সুতরাং সমস্যা কতটুকু কেউ যদি তার বিশ্বাসঘাতকতা বন্ধ করতে না পারে—এবং বিষধর সর্পের মাথা চূর্ণ করে দিতে না পারে, আমরা সবাই মারা পড়ব। আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই মেঘদিগের যশের দীপ্তি নিভে যাবে।”

গ্রীক লোকটা কি বলিতেছে, তাহা সম্যক উপলব্ধি করিতে না পারিয়া উক্ত শ্রমিক অত্যন্ত প্রশান্তভাবে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। বক্তা

তখন তাহার অঙ্গাবরণ মাথার উপরে তুলিয়া ধরিয়া অত্যন্ত আবেগপূর্ণ কণ্ঠে বলিল,—

“একমাত্র সত্যস্বরূপ ভগবানের সেবকগণ, তোমাদের মহা দুর্ভাগ্য !
হে খৃষ্টানগণ ! খৃষ্টান নারীগণ ! তোমাদের মহৎ দুঃখ উপস্থিত !”

আবার নীরবতা বিরাজ করিতে লাগিল। দূরে কৰ্ম্মরত শ্রমিকদিগের কৰ্ম্মজাত শব্দে শুধু সেই নীরবতা ভঙ্গ হইতে লাগিল। নদীর কল কল ধ্বনি শুনা যাইতে লাগিল।

অবশেষে শ্রমিক বলিল, “হে পিতা ! কে সেই বিশ্বাসঘাতক ?”

চিলো মাথা নত করিল। কে সেই বিশ্বাসঘাতক ? সে জুডাসেরই একজন পুত্র—পিতার বিধে তাহার জন্ম। সে খৃষ্টান বলিয়া পরিচয় দিয়া প্রার্থনার স্থানে উপস্থিত হইয়া থাকে। ভ্রাতৃবৃন্দকে সিজারের হাতে সমর্পণ করিবার অভিপ্রায়েই সে গতায়াত করিতেছে—সিজারকে দেবতা বলিয়া মানিতে চাহে না এই অভিযোগ দিয়া সে সকলকে ধরাইয়া দিতে চাহে। আরও বলিয়াছে খৃষ্টানরা উৎসের জলধারা বিধাক্ত করিয়াছে, শিশুদিগকে বলি দিতেছে, নগরের একজন শিশুও যাহাতে বিগ্ৰহমান না থাকে, এইভাবে চক্রান্ত করিতেছে। আর কয়েকদিনের মধ্যে প্রিটোরিয়ান রক্ষিসেনাদল যাবতীয় বৃদ্ধকে শৃঙ্খলিত করিয়া ফেলিবে, নারী ও শিশুদিগকে বন্দী করিয়া হত্যা করিবে। দ্বিতীয় জুডাসের ইহাই কাৰ্য্য। কিন্তু প্রথম জুডাসকে কেহ যখন শাস্তি প্রদান করে নাই, খৃষ্টকে রক্ষা করিবার জন্ত যখন কেহই চেষ্টা করে নাই, দ্বিতীয় জুডাসকে, দ্বিতীয় বিশ্বাসঘাতককে শাস্তি দিতে কেই বা অগ্রসর হইবে ? সিজারের সঙ্গে এই বিশ্বাসঘাতক সকল কথা বলিবার পূর্বে কে এই সর্পের মস্তক চূর্ণ করিবে ?

সহসা উরবান্ উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “আমিই সে কাজ করব, পিতা !”

কুয়ো ভেডিস্ বা

“তাহ’লে খৃষ্টানদের কাছে চলে যাও। আমাদের প্রার্থনা স্থানে যাও। সেখানে গিয়ে খোঁজ কর ম্লোকস্ নামে চিকিৎসকটিকে। যখন সকলে তাকে দেখিয়ে দেবে, তখন খৃষ্টের নামে তাকে হত্যা করবে।”

নামটি স্মৃতিপথে রাখিবার জন্য শ্রমিক বলিল, “ম্লোকস্?”

“তাকে তুমি চেন?”

“না, আমি চিনি। তাকে। রোমে হাজার হাজার খৃষ্টান আছে। কেউ সকলকে চেনে না। কিন্তু আগামী কাল রাত্রি বেলা অষ্টিয়ানমে সব পুরুষ ও মেয়ে যোগ দেবে। প্রধান ধর্মবেত্তা রোমে এসেছেন। তিনি বক্তৃতা করবেন। তাঁর কথা শুনবার জন্য সব খৃষ্টান আসছেন। তাঁরাই আমাকে দেখিয়ে দেবেন, কার নাম ম্লোকস্।”

চিলো বলিল, “অষ্টিয়ানম্? কিন্তু সেটা ত নগরের বহিরে। সব ভাইবোন সেখানে আসবেন? কাল রাত্রিকালে সভা হবে?”

“হ্যাঁ, পিতঃ। আমাদের ধর্মমন্দির সেখানে। কিন্তু আপনি জানেন না যে, মহাপুরুষ সেখানে বক্তৃতা করবেন?”

“আমি মাত্র দু’দিন হ’ল দেশ থেকে এসেছি। সেজন্য মহাপুরুষের চিঠি আমি পাইনি। তা’ ছাড়া কোরিথ্‌এ খৃষ্টান দলের আমি প্রধান ছিলাম। সবে সেখান থেকে এসেছি বলে অষ্টিয়ানম্ কোথায় তাও আমি জানিনে। যাক্, এখন সব ঠিক হয়ে যাবে। খৃষ্ট এ ভার তোমার ওপর দিয়েছেন। হে পুত্র, তুমি অষ্টিয়ানম্‌এ গিয়ে ম্লোকস্‌কে খুঁজে বের করো। সে যখন সুহরে ফিরবে, সেই সময় তাকে মেরে ফেলো। পুরস্কারস্বরূপ তোমার সব পাপ ধুয়ে মুছে যাবে। তুমি ক্ষমা পাবে। আপাততঃ ভগবানের আশীর্বাদে তুমি শান্তিলাভ কর।

“পিতঃ—”

“হে মেঘশাবক পুত্র, আমি তোমার কথা শুনিছি।”

শ্রমিকের আননে যেন ইতস্ততঃ ভাব জাগিয়া উঠিয়াছিল। কিছুদিন পূর্বে সে একজনকে হত্যা করিয়াছিল—হয়ত দুইজনকেই সে হত্যা করিয়া থাকিবে। কিন্তু খৃষ্টান ধর্মশাস্ত্রে এইরূপ হত্যা নিষিদ্ধ। অবশ্য ইহা খুই সত্য যে, সে আত্মরক্ষার জন্ত কাহাকেও হত্যা করে নাই; লাভের জন্তও কাহারও প্রাণ গ্রহণ করে নাই। বিশপ এমন নির্দেশ দিয়াছেন যে, স্বধর্মশাসিত লোকের সাহায্যে সে শক্তিপ্রয়োগ করিতে পারে, কিন্তু সেই সঙ্গে উপদেশও দিয়াছেন যে, কাহারও জীবন সে গ্রহণ করিবে না। অথচ উরসসকে অনিচ্ছাসত্ত্বেও মানুষের প্রাণ গ্রহণ করিতে হইয়াছে। সেজন্ত তাহাকে যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইয়াছে। সে দুঃখে-অনুশোচনার যাপন করিতেছে। সকল সময়েই তাহার মনে অনুতাপের আগুন জলিতেছে।

এজন্ত সে কত প্রার্থনা নিবেদন করিয়াছে, কত অশ্রুপাত করিয়াছে। অজস্রবার সে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছে। তথাপি তাহার মনে হয় যে, তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই। এখন আর একজন বিশ্বাসঘাতকের প্রাণসংহার করিবার জন্ত সে অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইল। তবে কথা এই হইতেছে যে, স্বার্থসিদ্ধির জন্ত সে কাহাকেও হত্যা করিতেছে না। সুতরাং দরকার হইলে এই লোকটাকে সে সকলের সম্মুখেই মারিয়া ফেলিতে পারে। কিন্তু তাহার পূর্বে খৃষ্টানদিগের ধর্ম-গুরুগণের নিকট হইতে তাহার অপরাধজনিত দ্রব্বর্মের নিন্দা হওয়া কি উচিত নহে? একজনকে হত্যা করা এমন বিশেষ কোন ব্যাপার নহে—বিশেষতঃ বিশ্বাসঘাতকের প্রাণসংহারে আনন্দ আছে। কিন্তু এমন যদি হয় যে, শ্লোকস সত্যই অপরাধী নহে? সেরূপ অবস্থায়

কুয়ো ভেডিস্ বা

উরসস্ আর একজনের হত্যার দায়িত্ব গ্রহণ করিবে? ইহাতে পাপ হইবে যে।

চিলো বলিল, “পুত্র! বিশ্বাসঘাতকের অপরাধের প্রমাণ দেবার সময় নেই। কারণ, অষ্টিয়ানস্ হতে সে সোজাসুজি এটিয়ামে সিজারের সঙ্গে দেখা করতে যাবে। সেখানে একজন অভিজাতের ঘরে সে লুকিয়ে থাকবে। সেই লোকটারই সে তাঁবেদার; কিন্তু আমি তোমাকে একটা অভিজ্ঞান দিচ্ছি। তুমি যখন আমার কাছে এসে গ্লোকসের মৃত্যু সংবাদ দেবে, তখন সেই মহৎ কাজের জন্ত আমি বলছি, বিশপ ও মহাপুরুষ তোমাকে আশীর্বাদ করবেন।”

পকেট হইতে সে মুদ্রাধার খুলিয়া একটি মুদ্রা তুলিয়া লইল। তারপর একটা ছুরির সাহায্যে সে তাহার উপর একটি ক্রেশ চিহ্ন ক্ষোদিত করিল। সেই মুদ্রাটি শ্রমিকের হাতে অর্পণ করিয়া সে বলিল, “এই ব্যাপারে গ্লোকসের ওপর দণ্ডাজ্ঞা এবং তোমার পুরস্কার দুই নির্ভর করছে। সেই বিশ্বাসঘাতককে পৃথিবী থেকে সরিয়ে ফেলবার পর তুমি এই অভিজ্ঞান নিয়ে যখন বিশপকে দেখাবে, তিনি তখনই তোমায় ক্ষমা করবেন। অনিচ্ছাসত্ত্বেও তুমি আগে যে নরহত্যা করেছ, তার জন্ত যেমন ক্ষমা পেয়েছিলে, এর জন্তও তাই পাবে।”

অনিচ্ছাসত্ত্বেও শ্রমিক হস্ত প্রসারিত করিয়া সেই মুদ্রাটি গ্রহণ করিল। কিন্তু তখনও তাহার মনোমধ্যে প্রথম নরহত্যার চিত্র-সমুজ্জল। সুতরাং তাহার অন্তরে এক প্রকার বিভীষিকার ছায়াপাত হইল।

অনুনের স্বরে সে বলিল, “হে পিতঃ! আপনার বিবেককে এই কাজের জন্ত দায়ী করুন, এই প্রার্থনা। গ্লোকস তার ভাই বোনদের সম্বন্ধে বিশ্বাস-ঘাতকতা করতে বসেছে, একথা কি আপনি নিজের কাণে শুনেছেন?”

কোথা যাও

চিলো বুঝিল, লোকটা এসম্বন্ধে প্রমাণ চাহিতেছে।

সে বলিল, “শোন, উরবান্! আমি কোরিঙ্কে থাকলেও আমার বাড়ী কস্‌এ। খৃষ্টের মহিমা আমি রোম সহরে যাদের কাছে শোনাই, তার মধ্যে এক গ্রীকবাসী আছে। সে আমারই একদেশের লোক। তার নাম ইউনিস্। সিজারের এক পরম বন্ধু আছেন, তাঁর নাম পেট্রোনিয়স্। সে ক্রীতদাসী, সেখানেই থাকে। আমি সে বাড়ীতে ম্লোকস্‌কে বলতে শুনেছি যে, সহরের সব খৃষ্টানকে সে ধরিয়ে দেবে। সেখানে একথাও শুনেছি যে, সিজারের আর একজন বন্ধু ভিনিসিয়স্ একজন কুমারীর অনুরাগী। তাকেও সে উদ্ধার করে তার হাতে সমর্পণ করবে।

এই কথা বলিয়া সে তাহার সঙ্গীর মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। সে দেখিল তাহার সঙ্গীর নয়নে ভীষণ দীপ্তি জলিয়া উঠিল।

ভীতভাবে গ্রীক বলিল, “কি হল তোমার?”

“কিছু না। কাল আমি ম্লোকসের প্রাণ নেব।”

গ্রীক তখন আর কিছু বলিল না। তারপর শ্রমিকের স্বল্পদেশে হাত রাখিয়া তাহার মুখমণ্ডল নিজের দিকে ফিরাইল। চাঁদের আলোকধারা তাহার আননে প্রতিফলিত হইল। চিলো তখন চিন্তা করিতেছিল যে, এ বিষয়ে সে শ্রমিককে আর কোন প্রশ্ন করিবে কি না।

কয়েকবার দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া সে শ্রমিকের মাথায় হাত রাখিয়া বলিল, “উরবান্ নামটা কি দীক্ষার সময় তুমি পেয়েছিলে?”

“হ্যাঁ, পিতঃ!”

“বেশ! তাহ’লে উরবান্, তুমি শাস্তি লাভ কর।”

—আঠার—

ভিনিসিয়সের প্রতি পোট্রোনিয়স :

“প্রিয় বন্ধু, তোমার শরীর ও মন ভাল নাই। স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, ভেনস তোমার অন্তরে বিক্ষোভের ঝটিকা তুলিয়াছেন, সুতরাং শুধু প্রেমের কথা ব্যতীত জগতে তুমি এখন আর কিছুই ভাবিতে পারিতেছ না—তোমার স্থিতি এবং যুক্তি উভয়ই এখন তুমি হারাইয়াছ। অতঃপর যদি কোনদিন তুমি তোমার প্রেরিত উত্তর আবার পড়িয়া দেখিবার সুযোগ পাপ, তাহা হইলে দেখিবে যে, লিজিয়ার চিন্তা ছাড়া জগতের আর কোন বিষয়ই তোমার রচনায় স্থান পায় নাই। সে চিঠি পড়িয়া দেখিলে তুমি নিজেই বুঝিতে পারিবে যে, চিল যেমন তাহার লক্ষীভূত দ্রব্যের উপর নিবদ্ধদৃষ্টি হইয়া আকাশে উড়িতে থাকে, তুমিও শুধু লিজিয়াকে কেন্দ্র করিয়াই তোমার সমস্ত চিন্তা সেই দিকেই নিবদ্ধ রাখিয়াছ; অন্যান্য সকল বিষয়েই তুমি ঘোর উদ্ভাসীন। পোলক্সের দোহাই দিয়া আমি বলিতে পারি যে, যে অগ্নিশিখা তোমাকে দগ্ধ করিতেছে, তাহার ফলে যদি তুমি ভস্মে পরিণত না হও, তুমি মিশরের ফিঙ্কস্‌এ রূপান্তরিত হইয়া যাইবে। আইরিশের প্রেমে উহা যেমন জগতের আর কোন কিছু ভাবে নাই, দেখে নাই, তোমারও সেই দশা ঘটবে।

“তুমি ছদ্মবেশে সন্ধ্যাকালে নগরের মধ্যে যেমন ঘুরিয়া বেড়াইতেছ, তাহাই করিতে থাক। তোমার দার্শনিক বন্ধুর সমভিব্যাহারে খৃষ্টান উপাসনা স্থানসমূহে সর্বদা গতয়াত করিতে থাক। যাহাতে তোমার মনে আশার সঞ্চার হয় এবং সেই আশার অনুসরণ করিয়া যাহাতে সময় ধাপন করিতে

পার তাহাই প্রশংসাজনক কার্য বলিয়া আমি মনে করি। তুমি যদি আমাকে ভালবাস, তাহা হইলে আমার খাতিরে এই কাজটি করিও। লিজিয়ায় ভৃত্য উরসস যখন অসাধারণ শক্তিশালী, তখন তুমি ক্রোটোকে সর্বদা তোমার সঙ্গে রাখিও। তোমরা তিনজনে সেই সকল স্থানে যাইবে—একা নহে। এইভাবে চলিলে বিপদের আশঙ্কা অল্প থাকিবে এবং তাহা যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইবে। পম্পানীয়া গ্রেসিনা এবং লিজিয়া যদি খুঁটান হন, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে খুঁটানরা ডাকাত নহে। কিন্তু তাহাতে এমন মনে করা উচিত নহে যে, তাহাদের দলের কাহাকেও হরণ করিলে, খুঁটানরা তাহার সমর্থন করিবে। আমি বুঝিতেছি তোমার প্রণয়িনীর সাক্ষাৎ পাইবামাত্রই তুমি তখনই তাহাকে হরণ করিয়া লইয়া যাইবার চেষ্টা করিবে। কিন্তু শুধু চিলো তোমার সঙ্গে থাকিলে, সে কার্য কিরূপে সম্ভবপর হইবে তাহা আমি বুঝি না। অতএব তুমি যদি ক্রোটোকে তোমার সঙ্গে রাখ, তাহা হইলে, উরসসের মত দশজন লিজীয় লিজিয়াকে রক্ষা করিতে পারিবে না।

“দরবারে আমরা ক্ষুদ্র অগষ্টা সম্বন্ধে আলোচনা বন্ধ করিয়া দিয়াছি। ইন্দ্রজালের ফলে সে মারা গিয়াছে, এ আলোচনা এখন আর হয় না। পপিয়া মাঝে মাঝে ঐভাবে কথ্য তুলিয়া থাকে বটে, কিন্তু সিজারের মন এখন অশ্রুচিন্তায় আকৃষ্ট কাজেই তিনি সে কথা কাণে তুলেন না। তাহা ছাড়া পপিয়া এখন যে ভাবে চলিতেছেন, তাহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে, তাঁহার প্রথম সন্তানের স্মৃতি দীর্ঘকাল তাঁহার মনে থাকিবে না। কিছুদিন হইল, আমরা নিয়াপলিস বা বেইয়ীতে আসিয়াছি। তোমার যদি অশ্রুবিষয়ে চিন্তা করিবার মত মনের অবস্থা থাকিত, তাহা হইলে আমাদের কৃত কার্যের ফল তুমি রোমেই দেখিতে পাইতে। কারণ, সমগ্র রোম এখন শুধু এই

কুয়ো ভেডিস্ বা

বিষয়েরই আলোচনা করিতেছে। আমরা এখানে সোজা আসিয়াই আমাদের জননীর স্মৃতিতে যেন আপনাদিগকে অনুশোচনায় চূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছি। কিন্তু সে ব্যাপারে ব্রোঞ্জ-দাড়ির মনের অবস্থা কি হইয়াছে, কল্পনা করিতে পার কি? মাতাকে হত্যা করায় সে ঐ বিষয় লইয়া কবিতা রচনায় মাতিয়া উঠিয়াছে! পূর্বে প্রকৃতই সে অনুতপ্ত হইয়াছিল। তাহার অর্থ এই যে, সে কাপুরুষ। কিন্তু এখন সে দেখিতেছে যে, এই ব্যাপারের পর পৃথিবী এখনও তাহার ভার বহন করিতেছে, কোন দেবতাই তাহার মহাপাপের প্রতিকূল এখনও প্রকাশ করেন নাই, সুতরাং এখন সে যে বাহু অনুশোচনার ভাব প্রকাশ করিতেছে, সে শুধু জনসাধারণের করুণা উদ্দেশ্যে জ্ঞাত। সেদিন রাত্রিকালে সে সহসা শয্যা ত্যাগ করিয়া বলিতে থাকে যে, দেবতার ক্রোধ তাহাকে অনুসরণ করিতেছে। আমাদের ঘুম ভাঙাইয়া সে বলিতে থাকে যে, দেবতার অভিসম্পাত যেন তাহাকে দগ্ধ করিতে চলিয়াছে। এই বলিয়া সে কেবল পশ্চাতের দিকে দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ করিতে থাকে। অভিনেতা যেমন দক্ষতাসহকারে অভিনয় করিয়া থাকে, সেও তেমনই ভাবে গ্রীক কবিতার দোষ-কীৰ্ত্তন করিতে লাগিল। আমরা কিভাবে তাহার কথাগুলি গ্রহণ করিতেছি তাহাও সে অপাঙ্গ দৃষ্টিপাতে দেখিতে লাগিল। অবশ্য আমরাও তাহার প্রশংসায় যেন অভিভূত হইয়া পড়িয়াছি এমনই ভাব প্রকাশ করিতে লাগিলাম। তাহাকে তখন এ কথা বলিতে পারিলাম না, ওরে দিম্বোধ, বিছানায় গিয়া শয়ন কর। বরং তাহারই মত অভিনয় ভঙ্গীতে আমরা তাহাকে দেবতার ক্রোধ হইতে রক্ষা করিবার জ্ঞাত অভিনয় করিতে লাগিলাম।

“সম্ভবতঃ তুমি শুনিয়া থাকিবে সে নিওপলিসে প্রকাশ্য ভাবে প্রবেশ করিয়াছে। এই উদ্দেশ্যেই বেইয়ীর যাবতীয় অধিবাসী এবং সন্নিহিত

নগরের নাগরিকগণকে আহ্বান করা হইয়াছিল। বিপুল জনতায় প্রাঙ্গণ পূর্ণ হইয়াছিল। আমি ব্রোঞ্জ-দাড়ির ঠিক পশ্চাতে আসন গ্রহণ করিয়া-ছিলাম। লোকটা কি এই দৃশ্বে ভীত হইয়াছিল মনে করিতেছ? সতাই তাই—সতাই সে ভীষণ শঙ্কিত হইয়াছিল? সে আমার করপল্লব তাহার বুকের উপর স্থাপন করিয়াছিল—আমি তাহার বক্ষঃস্পন্দনের শব্দ পাইয়াছিলাম। দরবারে বাহির হইবার সময় তাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া গিয়াছিল। অথচ সে জানিত যে, প্রত্যেক নাগরিকের পার্শ্বে একজন করিয়া রক্ষক সৈনিক প্রতিষ্ঠিত ছিল। প্রয়োজন হইলে তাহারা অন্ত্রসহ সাহায্যার্থ উপস্থিত হইত। কিন্তু ইহার প্রয়োজন ছিল না। কারণ, সমবেত বানরের দল কেবল উচ্চ জয়ধ্বনিই করিতেছিল। ইহাতে ব্রোঞ্জ-দাড়ি বলিতেছিল, ‘দেখলে আমার গ্রীক প্রজারা কেমন!’

“আমার মনে হইতেছে, এই ঘটনার পর হইতে রোমের উপর তাহার বিতৃষ্ণা বাড়িয়াছে। তথাপি রাজধানীতে এই ঘটনার বিবরণ প্রেরিত হইয়াছে। আশা করিতেছে, এই বিজয় লাভে সেনেট ধন্যবাদ জানাইবে। প্রথম দফায় জনসাধারণের কাছে এইভাবে দেখা দিবার অব্যবহিত পরেই একটা বিচিত্র ঘটনা ঘটয়াছে। সমগ্র রক্ষমঞ্চ হঠাৎ ভাঙ্গিয়া পড়িয়া গেল—জনসাধারণের নির্গমনের ঠিক পরেই ইহা ঘটয়াছিল। আমি বাম পার্শ্বের নির্গমন পথ দিয়া বাহির হইয়া পড়ি। একটি মৃত দেহও কিন্তু সেই ভগ্নস্তূপ হইতে বাহির করিতে দেখি নাই। এই ঘটনায় জনসাধারণ মনে করিয়াছে যে, সিংহাসনের উপর দেবতার অভিসম্পাত পড়িয়াছে। সিংহাসনের অধিকারীর পাপ আছে। সিজার কিন্তু ভিন্ন অর্থে ইহা গ্রহণ করিয়াছে। সে বলিতেছে, তাহার নাম এবং যাহারা উহা শুনিয়াছে, তাহাদের রক্ষার ভার দেবতা নিজের উপর রাখিয়াছেন। একজ্ঞ

কুয়ো ভেডিস্ বা

প্রত্যেক মন্দিরে পূজার অর্ঘ্য নিবেদন করা হইতেছে। কিন্তু কিছুদিন আগে সে আমাদের বলিয়াছিল যে, রোমের অধিবাসীরা এ বিষয়ে কি বলিবে, তাহা ভাবিয়া সে বিচলিত হইয়া পড়িয়াছে। হয় ত জনসাধারণ বিদ্রোহ করিতে পারে। প্রথমতঃ সে বহুদিন রোমে অনুপস্থিত, তাই তাহারা আমোদ-প্রমোদে বঞ্চিত এবং শস্ত্র বিতরণ বন্ধ রহিয়াছে। তাহাও অপর কারণ।

“আমরা বেনিভেনটমে আসিয়াছি। ইহার পর আমরা পোতযোগে গ্রীসে যাইব। একটা বিষয় আমি লক্ষ্য করিয়াছি। পাগলদের মধ্যে থাকিলে, যে কেহ পাগল হইয়া পড়ে এবং পাগলদের মত নির্বুদ্ধিতার কাজ করে। আমরা রোমকে ভুলিতে চাহিতেছি। গ্রীস, এসিয়া এবং মিশরের মধ্যবর্তী কোন স্থানে জগতের কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত করিতে চাই। সকলেই দেবতার মত জীবন যাপন করিতে চাহে—ভোগ বিলাস ও আমোদ প্রমোদে। সকলের উদ্ভট কল্পনার পাল্লায় পড়িয়া আমার মাথাও ঠিক থাকিতেছে না। সকলে পরীরাগ্য গড়িয়া অঁহার মধ্যে বাস করিতে চাহে।

“ভবিষ্যতে—সুদূর ভবিষ্যতে, বহু শতাব্দী পরে, মানুষ এই পরীরাজ্যকে স্বপ্নের বিষয় বলিয়া বিবেচনা করিবে। কিন্তু যতদিন ভেনস্ লিভিয়া'র মূর্তি পরিগ্রহণ না করেন, অন্ততঃ ক্রীতদাসী ইউনিসের রূপে রূপান্তরিত না হন, ততদিন ইহা সম্ভবপর নহে। ব্রোঞ্জ-দাড়ি কোন দিনই তাঁহার এই কল্পনার অনুযায়ী কার্য্য করিতে সমর্থ হইবেন না। কারণ, কবিতার উপকথায় রাজ্যে অথবা প্রাচ্য জগতে রাজদ্রোহ অথবা মৃত্যুর কোন স্থান নাই। তবুও তিনি কবি-খ্যাতির অন্তরালে, চতুর্থ শ্রেণীর অভিনেতার ছদ্মবেশে নিজের প্রকৃত স্বরূপকে গোপন করিয়া রাখিয়াছেন।”

“ইতিমধ্যে যাহারা আমাদের বিশ্বাস উৎপাদন করে, আমরা তাহাদিগকে দমন করার নীতি অব্যাহত রাখিয়াছি। বেচারী টরকুয়াটস্

সিলেনস্ মৃতপ্রায় রহিয়াছেন। কারণ, কিছুদিন আগে তিনি তাঁহার মনের ভাব প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। লিকানিয়স ও লিসিনিয়স্ ভয়ে কম্পিত-কলেবরে দূরে কার্য্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। বৃড়া থ্যাসিয়াস্ সাধু-প্রকৃতি অবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন। সুতরাং মৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি পাইবার তাঁহার সম্ভবতঃ কোন উপায়ই নাই। টিগেলিনস্ এখনও আমার মনের কথা টানিয়া বাহির করিতে পারে নাই। সিজার এখনও আমার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করেন। কারণ, আচিয়া অভিযান ব্যাপারে আমার উপযোগিতা উপেক্ষা করিবার নহে। কিন্তু শীঘ্রই হউক বা কিছু বিলম্বেই হউক, আমারও জীবন ত্যাগের সময় আসিবে। যখন সেদিন আসিবে, তখন আমি কি করিব বলিতে পার ? ব্রোঞ্জ-দাড়ি যে আমাকে মিরেনিয়ান্ পানপাত্র চুমুক দিতে বলিবেন, ততক্ষণ আমি প্রতীক্ষা করিব না। আমার মৃত্যুর সময় তুমি যদি নিকটে কোথাও থাক, সেই পানপাত্র আমি তোমার কাছে পাঠাইব। কিন্তু যদি তুমি দূরে থাক, আমি উহা চূর্ণ করিয়া ফেলিব।

“তোমার চেষ্টা সফল হউক। ক্রোটোকে তোমার কাজে নিযুক্ত করিও। নহিলে লিজিয়াকে আবার হয়ত হারাইতে হইবে। চিলোকে যখন তোমার প্রয়োজন হইবে না, তখন তাকে আমার কাছে পাঠাইয়া দিও। সম্ভবতঃ আমি তাকে দ্বিতীয় ভ্যাটিসিয়সএ পরিণত করিতে পারিব। লিজিয়াকে উদ্ধার করিতে পারিলে, সে সংবাদ আমাকে দিও। আমি তাহা হইলে বেয়ীর মন্দিরে একজোড়া হাঁস ও একজোড়া পারাবত উৎসর্গ করিব। আমি স্বপ্নে দেখিয়াছি যে, লিজিয়া তোমার ক্রোড়ে বসিয়া তোমার চুখন লাভের প্রত্যাশায় রহিয়াছে। এই স্বপ্ন যেন ফলিয়া যায়। তোমার অদৃষ্টাকাশে যেন মেঘ না আসে। যদিও দেখা দেয়, তবে সেই মেঘ যেন গোলাপের বর্ণ ও গন্ধ ধারণ করে।”

—উনিশ—

ভিনিসিয়স উল্লিখিত পত্র পড়িয়া শেষ করিয়াছেন, এমন সময় চিলো পুস্তকাগারে প্রবেশ করিল। ভিনিসিয়স পরিচারকদিগকে আদেশ দিয়া রাখিয়াছিলেন যে, দিবাভাগেই হউক বা রাত্রিকালেই হউক, চিলো বিনা এক্কেলায় তাঁহার বাড়ীতে প্রবেশ করিতে পাইবে। তাই সে কোন সংবাদ না দিয়াই পুস্তকাগারে প্রবেশ করিয়াছিল।

সে বলিল, “হজুর, আপনার পূর্বপুরুষগণের জননীর দয়া আপনার উপর বর্ষিত হোক। আমার বংশজননীর রূপাও আমার উপর পড়ুক !”

“তার মানে যে—?”

“হ্যাঁ, হজুর, আমি তাঁকে খুঁজে পেয়েছি।”

“তুমি তাঁকে নিজের চোখে দেখেছ ?”

“না, তবে উরসসকে দেখেছি, আর তার সঙ্গে কথাও বলেছি।”

“তারা কোথায় লুকিয়ে আছে, তুমি জান ?”

“না, হজুর। আমি না হয়ে যদি আর কেউ হ’ত, তা হলে ঐ লিজিয়ান পালোয়ানটা তাকে চিনে ফেলত। আমি না হয়ে আর কেউ যদি হ’ত তবে হয়ত কথায় কথায় সে কোথায় থাকে তা জিজ্ঞাসা করত। সে ক্ষেত্রে, ঐ পালোয়ানের এক ঘৃষিতে তার প্রাণ বেরিয়ে যেত। অথবা তার মনে অবিশ্বাস জন্মিয়ে দিত। তার ফলে কুমারীটিকে আর এক জায়গায় লুকিয়ে রাখবার ব্যবস্থা হয়ে যেত। আমি স্বেনে নিয়েছি উরসস ভিনাস নামক একজন লোকের কারখানায় কাজ করে। এখন তার আস্তানা খুঁজে বের করা মোটেই শক্ত ব্যাপার নয়। আপনার একজন বিশ্বস্ত ক্রীতদাস তাকে

কোথা যাও

অনুসরণ করলেই তার আস্তানার সন্ধান পাবে। আমি শুধু আপনাকে এই খবর জানাচ্ছি, উরসস্ যখন এখানে আছে, লিজিয়াও রোম ছেড়ে যেতে পারেন নি। এটা ঠিক সত্য। আজ রাতে তিনি অষ্ট্রিয়ানমে খুব সম্ভব উপস্থিত থাকবেন।”

“অষ্ট্রিয়ানম্ ? সে কোথায় ?”

“সালারিয়া ও নমেন্টানার মাঝখানের একটা জায়গা। সেখানে খৃষ্টানদের ধর্মগুরু—যাঁর কথা আজ আপনাকে বলেছি—উপস্থিত হবেন। আজ রাতে তিনি অনেককে দীক্ষা দেবেন।”

ভিনিসিয়সের মনে নৈরাশ্র এমন প্রবল হইয়াছিল যে, তিনি সেজন্তু পীড়িত বলিয়া অনুভব করিতেছিলেন। এই কথা শুনিবার পর মনে আশার সঞ্চার হইল এবং সেজন্তু ক্ষণকাল যেন অবসন্ন হইয়া রহিলেন। চিলো তাঁহার মনের ভাব বুঝিয়া বলিল, “সত্য বটে নগরের ফটকে পাহারা আছে, হজুর, খৃষ্টানরা তা ভালই জানে। তারা ফটকের দ্বার ধারে না। টাইবার নদ যেমন বাধা বিঘ্ন মানে না, তারাও তাই। তারা যৌশুথুষ্টের প্রধান শিষ্যকে দেখবার জন্য অনেক ঘুরে ঐ জায়গায় গিয়ে পৌছবে। নগরের প্রাচীরের বাইরে যাবার হাজার পথ তাদের আছে। হজুর, অষ্ট্রিয়ানম্‌এ লিজিয়াকে দেখতে পাবেন। আর তিনি যদি ঘটনাক্রমে সেখানে নাও যান (অবশ্য আমার তা মনে হয় না)। উরসস্ নিশ্চয় যাবে। কারণ, সে আমার কাছে অঙ্গীকার করেছে, সে ম্লোকসকে হত্যা করবে। সুতরাং আপনি উরসস্‌কে অনুসরণ করলেই লিজিয়ার গুপ্ত বাসস্থান দেখতে পাবেন। অথবা আপনি আপনার লোকজনের দ্বারা তাকে হত্যাকারী বলে গ্রেপ্তারও করাতে পারেন। সে একবার হস্তগত হলে, আপনি তার কাছ থেকে লিজিয়ার গোপন বাসস্থান জেনে নিতেও পারবেন। যাক, আমার কাজ

কুয়ো ভেডিস্ বা

শেষ হয়েছে। আমি না হয়ে আর কেউ যদি হ'ত, সে বলতে পারত যে, উরসসকে উৎকৃষ্ট সুরা পান করিয়ে অনেক টাকা ব্যয় হয়েছে। এই সব কথা বার করবার জন্ত ঐ রকম সুরা পান করান দরকার হয়েছিল। অথবা এমন কথাও বলত যে, এই সব কাজের জন্ত হাজার টাকা খরচ হয়ে গেছে। যাক্, আমি জানি এজন্ত আমার যা ব্যয় হয়েছে, আপনি তার দুনো টাকা আমায় দেবেন। আমি সারাজীবন সৎপথেই চলে এসেছি। সুতরাং আমি জানি আপনি আমার আশার অতিরিক্ত দান করতে আপনি কুণ্ঠিত হবেন না।”

“আমি তেমোকে ভাল রকমেই পুরস্কৃত করব। কিন্তু তোমাকে আমার সঙ্গে অষ্ট্রিয়ানম্‌এ যেতে হবে।”

চিলোর সেখানে ঘাইবার বিন্দুমাত্র আগ্রহ ছিল না। তাই সে কহিল, “হজুর, আমি আপনাকে লিজিয়া'র বাসস্থান দেখিয়ে দেব বলে সঙ্কল্প করেছি; কিন্তু তাকে উদ্ধার করে দেব, এমন কথা ত বলিনি। হজুর, একটু চিন্তা করে দেখুন; শ্লোকসকে টুকরা টুকরা করে ফেলবার পর কি অবস্থা দাঁড়াবে। সে যদি বুঝতে পারে আমি এই লিজীয় ভল্লুককে প্রতারণিত করেছি, তখন আমাকে দেখতে পেয়ে সে আমার কি অবস্থা করবে, তা ভেবে দেখুন। সে আমাকে এই হত্যার উৎসাহদাতা বলেই মনে করবে। তখন সে যদি আমায় জিজ্ঞাসা করে যে, কেন আমি শ্লোকসের বিরুদ্ধে অভিযোগ করছি, তখন আমি তাকে কি উত্তর দেব? যদি আমার উপর আপনার সন্দেহ থাকে, তাহ'লে লিজিয়া'র বাসস্থান দেখিয়ে দেবার পর আপনি আমায় পুরস্কার দেবেন। তবে আপনার উদারতার নমুনা আপাততঃ কিছু দেখান। কারণ, ধরুন, যদি দৈবাৎ আপনার কোন রকম কিছু হয় (দেবতারা আপনাকে রক্ষা করবেন।) তাহ'লে পরিশ্রমটা মাঠে মারা যেতে পারে।”

ভিনিসিয়স এক তোড়া মুদ্রা চিলোর দিকে নিক্ষেপ করিলেন। তারপর বলিলেন, “তোমার এ কথায় যুক্তি নেই এমন বলা যায় না। যাক্, তারপর লিজিয়া যখন আমার গৃহে ক্রীতদাসী হবে তখন তোমাকে এই রকম আর এক তোড়া টাকা দেব।”

চিলো বলিল, “আপনি স্বয়ং ধর্ম্মরাজ জুপিটার!”

“যাও, এখন কিছু খানাপিনা করে নেও। আজ সন্ধ্যা পর্য্যন্ত এখানে বিশ্রাম কর। কোথাও এখন যেতে পাবে না। সন্ধ্যার পরই আমার সঙ্গে তোমাকে অষ্ট্রিয়ানম্ যেতে হবে।”

কয়েক মুহূর্ত্তে চিলোর আননে ভীষণ আতঙ্কের ভাব প্রকটিত হইল। কিন্তু সে ভাব সংবরণ করিয়া সে বলিল, “হজুর, আপনাকে পারবার যো নেই। আপনার টাকার জোরে আমার যুক্তি আর টিকল না।”

অদীরভাবে বাধা দিয়া ভিনিসিয়স তাহাকে প্রত্ন করিতে লাগিলেন। উরসস্‌এর সহিত তাহার কি কি কথা হইয়াছিল। সব শুনিবার পর তাঁহার মনে হইল, আজ রাত্রিকালেই তিনি লিজিয়ার বাসভবন দেখিতে পাইবেন, অথবা অষ্ট্রিয়ানম্ হইতে ফিরিবার পথে লিজিয়াকে হরণ করিয়া সহরে আনিতে পারিবেন। এই চিন্তায় তাঁহার মনে উদ্দাম জয়োল্লাস জন্মিল।

লিজিয়াকে ফিরিয়া পাইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা মনে করিয়া তাঁহার মনে লিজিয়ার বিরুদ্ধে যে সকল অভিযোগ জন্মিয়াছিল, তাহা অন্তর্হিত হইল। সত্য বলিতে কি, তিনি তখন যে কোন ব্যক্তির যে কোন অপরাধ ক্ষমা করিতে পারেন, এমন মানসিক অবস্থা লাভ করিলেন। এমন কি উরসস্‌এর উপরেও তাঁহার কোন ক্রোধ রহিল না। চিলোর উপর তাঁহার বিতৃষ্ণা জন্মিয়াছিল, কিন্তু এখন তাহার সম্মুখেও তাঁহার চিত্তে কোন বিরাগ রহিল না। তাঁহার মনে হইল, চারিদিকে যেন আনন্দ আলোক ফুটিয়া উঠিয়াছে।

কুয়ো ভেডিস্ বা

নিজের অন্তরেও তিনি যেন নবীন উদ্দীপনা অনুভব করিলেন। তাঁহার অন্তরে লিজিয়া সম্বন্ধে পূর্বে অভিলাষ আরও প্রবল হইয়া উঠিল। হৃদয়ের উষ্ণ চুম্বনে পৃথিবী যেমন বসন্ত স্পর্শে জাগিয়া উঠে, তাঁহার মনেও সেইরূপ জাগরণ দেখা দিল। তাঁহার চিত্তে পূর্বে কামনার যে উগ্র মাদকতা ছিল এখন তাহা যেন আনন্দের কোমল মাধুর্য্যে মধুময় হইয়া উঠিল।

চিলো দেখিল তাহার পৃষ্ঠপোষক বেশ প্রফুল্ল হইয়া উঠিয়াছেন, তখন সে তাঁহাকে উপদেশচ্ছলে সতর্ক করিয়া দিতে লাগিল। এ সময়ে খুব সাবধান হইয়া কাজ করা উচিত। ভিনিসিয়াস তাহার কথার সারবত্তা স্বীকার করিলেন এবং পেট্রোনিয়সের উপদেশের কথা স্মরণ করিয়া পালোয়ান শ্রেষ্ঠ ক্রোটোকে 'আনিবার জন্ত লোক পাঠাইলেন। চিলো রোমের প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণকে চিনিত। ক্রোটো আসিতেছে শুনিয়া সে নিশ্চিন্ত হইল। সে মনে ভাবিল এই বিখ্যাত পালোয়ানের সহায়তায় তাহার ধন-ভাণ্ডার স্ফীত হইয়া উঠিবে।

ইহার পর সর্দার ভৃত্য তাহাকে ভোজনের জন্ত আহ্বান করিল। ভূরি-ভোজনে পরিতৃপ্ত হইয়া সে নিশ্চিন্তভাবে বিশ্রাম করিতে লাগিল।

সে মনে ভাবিল, “ভিনিসিয়াসকে যদি কেউ চিন্তে পারে, তাঁর গায় কেউ হাত দিতে সাহস করবে না। আর আমি? আমাকে ধরে কে? সেখানে কেউ আমার নাকের ডগাও দেখতে পাবে না!”

চিলো নিশ্চিন্ত মনে বেঞ্চের উপর শয়ন করিল। ক্রোটো পৌঁছিলে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। সে যখন ভিনিসিয়াসের কাছে গমন করিল, তখন পালোয়ান তাহার কার্য্যের জন্ত বকশিশের দরদস্তুর করিতেছিল।

সে বলিল, “হারকুলিসের দোহাই, হুজুর, আপনি আজ আমাকে ডেকে পাঠিয়ে ভালই করেছেন। কারণ, কাল আমি বেনিভেনটম্‌এ যাব।

সিজারের সামনে আমাকে কুঁচি লড়তে হবে। সেখানে খুব বলবান এক নিগ্রো পাশোয়ানের সঙ্গে আমার বল পরীক্ষা হবে। তাকে আমি চূর্ণ করে ফেলব, দেখবেন।”

ভিনিসিয়স বললেন, “তা তুমি পারবে।”

চিলো বলিল, “তুমি তার চোয়ালটা ভেঙ্গে দিও। এদিকে কিন্তু তোমার শরীরে তেল মাখান চাই। কারণ, আজ যার সঙ্গে তোমার বোঝাপড়া হবে সে সামান্য লোক নয়। তার শরীরে অসাধারণ শক্তি।”

ভিনিসিয়স বললেন, “ঠিক কথা। শোনা গেছে যে, সে নাকি প্রকাণ্ড ঝাঁড়ের শিং ধরে তাকে ইচ্ছামত যেখানে সেখানে টেনে নিয়ে যেতে পারে।”

চিলো বলিল, “আহা!” উরসস যে এমন শক্তিশালী ইহা যেন সে বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না। ক্রোটো উপেক্ষাভরে হাসিয়া বলিল, “আমার এই এক বাহুতে আপনি যাকে বলবেন তাকে বেঁধে ফেলব। শুধু আমায় দেখিয়ে দেবেন! আর এই হাতে সাত জন ঐ রকম লিজিয়ানকে একাই বাধা দিয়ে রাখব। তারপর আপনার বাড়ীতে মেয়েটিকে ঠিক পৌঁছে দেব। তাতে যদি খুঁটানরা দল বেঁধে তাড়া করে কিছুই করতে পারবে না। এ যদি না পারি, এই ঘরে আপনি আমাকে যেমন ইচ্ছা লাগি পেটা করবেন।”

চিলো ভিনিসিয়সকে বলিল, “ওকে ওসব করতে দেবেন না, হুজুর, তারা যদি আমাদের লক্ষ্য করে পাথর ছোঁড়ে, ক্রোটো তাতে বাধা দিতে পারবে কি? মেয়েটি যখন তার আস্তানায় ফিরে আসবে, সেই সময়েই তাকে ধরে আনা সম্ভব নয় কি? তা হলে ওরকম ব্যাপার হতেই পারবে না।

ভিনিসিয়স বললেন, “হ্যাঁ, ক্রোটো, আমারও তাই মত।”

কুয়ো ভেডিস্ বা

“বেশ, তবে তাই হবে। আপনি যখন মালিক, আপনার কথামতই কাজ হবে। কিন্তু মনে রাখবেন, কাল আমি বেনিভেন্টমএ চলে যাব।”

ভিনিসিয়স বলিলেন, “এই সহরেই আমার শে ক্রীতদাস আছে।” এই বলিয়া তিনি তাহাদিগকে সরিয়া যাইতে ইঙ্গিত করিয়া পাঠগৃহে প্রবেশ করিলেন।

তিনি পেট্রোনিয়সকে নিম্নলিখিত পত্র লিখিলেন :--

“চিলো লিজিয়ার সন্ধান পাইয়াছে। আজ রাত্রিকালে চিলো ও ক্রোটোকে লইয়া আমি অষ্ট্রিয়ানমএ যাইতেছি। হয় আজ রাত্রিতে নয়ত কাল সকালে যুবতীকে আমি ধরিব। দেবতারা আপনার মঙ্গল করুন। বিদায়, প্রিয় বন্ধু! আনন্দের আতিশয্যে আর অধিক কিছু লিখিতে পারিতেছি না।”

পত্র লেখা সমাপ্ত হইতেই চিলো কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিল।

সে বলিল, “হুজুর, আর একটা কথা আমার মনে হয়েছে। খৃষ্টানরা তাদের সম্ভায় প্রবেশ করবার জন্য এক রকম সঙ্কেত চিহ্ন ব্যবহার করেন। সেটা জানা না থাকলে অষ্ট্রিয়ানমএ ঢোকা যায় না। আমার বৃদ্ধ বন্ধুর কাছে আমি গিয়ে জেনে আসি যে, এই রকম সঙ্কেত চিহ্ন সত্যি দরকার হবে কি না। যদি হয়, তবে সেটা কি, তাও জেনে আসব।”

প্রকল্পভাবে ভিনিসিয়স বলিলেন, “ভাল কথা, দার্শনিক পণ্ডিত। তোমার বিবেচনা বুদ্ধি আছে, এজন্য তোমাকে প্রশংসা করতে হয়। তুমি ইউরিসিয়সের সঙ্গে দেখা করে ফিরে এস। শুধু যাবার আগে তোমার ঐ টাকার তোড়াটা ঐ টেবলের উপর রেখে যাও।”

চিলো এই প্রস্তাবে প্রথমে বিমর্ষ হইল, কিন্তু অবশেষে ভিনিসিয়সের

আদেশ পালন করিল। পথ অধিক দূরবর্তী নহে। স্মৃতরাং রাত্রি সমাগমের পূর্বেই সে ফিরিয়া আসিল।

সে বলিল, “হুজুর, এই নিন সঙ্কেত চিহ্ন।”

প্রদোষ অন্ধকার ঘনাইয়া আসিবার সঙ্গে সঙ্গেই সকলে উত্তমরূপে বস্ত্রাবৃত হইল। সকলেরই সঙ্গে ছোরা এবং লণ্ঠন রহিল। চিলো একটা পরচুলা সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিল, সে উহা ধারণ করিল। তারপর সকলে গন্তব্যস্থান অভিমুখে অগ্রসর হইল।

—কুড়ি—

তাহারা নানা পথ অতিক্রম করিয়া চলিতে লাগিল। তখন রাত্রির অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছে। চন্দ্র তখনও আকাশ পথে দেখা দেয় নাই। বালিয়াড়ীর পথ ধরিয়া চিলো পথ দেখাইয়া চলিতেছিল। পথে ক্রমেই অধিক লোকের সমাগম হইতে লাগিল। অনেক লোক মৃদুস্বরে কোন স্তোত্র আবৃত্তি করিতে করিতে চিলোর দলকে অতিক্রম করিয়া গেল। ভিনিসিয়সের মনে সেই স্তোত্র যেন বিবাদপূর্ণ বলিয়া অনুভূত হইতেছিল। পথ অত্যন্ত দীর্ঘ। ভিনিসিয়স যেন অধীর হইয়া পড়িতে-ছিলেন। অবশেষে দূরে কি যেন ঝকঝক করিয়া উঠিল। সম্ভবতঃ মশালের আলোকরশ্মি। চিলোর দিকে ফিরিয়া ভিনিসিয়স জিজ্ঞাসা করিলেন, উহাই কি অষ্ট্রিয়ানম্ ?

অন্ধকারে চিলো যেন অপ্রীতিকর ও অবাঞ্ছনীয় অবস্থা অনুভব করিতে-ছিল। সে কম্পিতকণ্ঠে বলিল, “হুজুর, তা আমি বলতে পারি নে।

কুয়ো ভেডিস্ বা

অষ্ট্রিয়ানমে আমি আগে কখনও যাইনি। সহরের সীমান্ত প্রাচীরের কাছে ওরা যদি খুঁটির মহিমা কীর্তন কর্ত ত ভাল হত।”

সকলে আবার কিয়দূর নীরবে পথ অতিবাহন করিতে লাগিল। ক্রমেই চিলোর আতঙ্ক বৃদ্ধি পাইতেছিল। সে বলিল, “আমি যে পরচুলা পরেছি, আর নাকের মধ্যে সীমের বীচি ঠেসে দিয়েছি, তাতে আর কেউ আমায় চিন্তে পারবে না। আর যদিই বা পারে, তারা আমায় মেরে ফেল্বে না। কারণ, ওরা বদ লোক নয়। ওরা লোক ভাল। ওদের ওপর আমার শ্রদ্ধা ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে।”

ভিনিসিয়স বলিলেন, “দেখ, আগে থাক্তে ওদের সম্বন্ধে ওরকম খোসামুদে কথা বলো না।”

ঠিক এই সময় মেঘাস্তরাল হইতে চন্দ্র হাসিয়া উঠিল। একটা নদীর ধাতের পরপারে একটা শৈবালাঙ্কিত প্রাচীর দেখা গেল। উহাই অষ্ট্রিয়ানম্।

প্রাচীরতোরণের কাছে কয়েকজন লোক দাঁড়াইয়া সাক্ষেত চিহ্নগুলি সংগ্রহ করিতেছিল। সকলে তোরণের ভিতর দিয়া এক প্রকাণ্ড ফাঁকা জায়গায় উপনীত হইল। উহার চারিদিক প্রাচীর বেষ্টিত। বহু লোক তথায় সমাগত হইয়াছিল। চন্দ্রের অনিশ্চিত রক্ষা ও লণ্ঠনের মণ্ড আলোকে প্রাচীরকে সুস্পষ্ট দেখা যাইতেছিল না। শীতের জুতাই হউক, অথবা বিশ্বাসঘাতকের হস্ত এড়াইবার জুতাই হউক, প্রত্যেক লোকই অবগুণ্ঠনে মুখমণ্ডল আবৃত করিয়া দীর্ঘ ক্লোক পরিধান করিয়াছিল। ভিনিসিয়সের মনে হইল, এইভাবে সকলেই যদি অঙ্গ ও মুখমণ্ডল আবৃত করিয়া রাখে, তবে লিজিয়াকে চিনিতে পারাই মুশ্কিল হইবে।

কোথা যাও

কাঁকা জায়গার ঠিক মাঝখানে প্রজ্জলিত মশাল। জনতা তখন স্তোত্র আবৃত্তি করিতেছিল। প্রথমে যুহু, তারপর ক্রমশঃ উচ্চস্বরকে স্তোত্র বঙ্কার নৈশ গগনপথে উখিত হইতে লাগিল। গায়কগণ উর্দ্ধনেত্র হইয়া যেন কাঁহার আগমন প্রার্থনায় হৃদয়ের সমস্ত আবেদন নিঃশেষ করিয়া দিতেছিল। ভিনিসিয়স বহু দেবমন্দিরে ভক্তের আবেদন সঙ্গীত শুনিয়াছেন, কিন্তু এমন ভাবে দেবতার উদ্দেশে আত্মপ্রাণ নিবেদন করার ভঙ্গীতে কোথাও স্তোত্র পাঠ করিতে শ্রবণ করেন নাই। তাঁহার মনে হইল, এই সময়ের জ্ঞাতা যেন একান্ত প্রাণে ভগবানকে আহ্বান করিতেছিল।

ক্রমেই আরও মশাল জলিয়া উঠিল। এই সময় একজন বৃদ্ধ লোক অনাবৃত মস্তকে—অবশ্য তাঁহার অঙ্গে দীর্ঘ আন্ধরাখা—তথায় উপনীত হইলেন। এক খণ্ড উচ্চ প্রস্তরের উপর তিনি উঠিয়া দাঁড়াইলেন। তখন চারিদিক হইতে ধ্বনিত হইল—“পিটার এসেছেন! পিটার এসেছেন!”

কেহ নতজানু হইয়া বসিল, কেহ বৃদ্ধের দিকে হস্ত প্রসারিত করিল।

সহসা সমস্ত জনতা নিস্তব্ধ হইল। সেই গভীর নীরবতার মধ্যে শুধু মশালের পট পট শব্দ মাত্র শ্রুত হইতেছিল।

চিলো ভিনিসিয়সের কাণে কাণে বলিল, “ইনিই খৃষ্টের প্রথম শিষ্য ধীবর সন্তান!”

বৃদ্ধ তাঁহার হাত উর্দ্ধে তুলিয়া শূন্যে ক্রশ চিহ্ন অঙ্কিত করিলেন। সকলকেই তিনি আশীর্বাদ করিলেন। সকলেই তখন নতজানু হইয়া বসিয়াছিল। ধরা পড়িবার আশঙ্কায়, ভিনিসিয়স এবং তাঁহার দলবল নতজানু হইয়া বসিল।

বৃদ্ধের দেহে ও বেশে কোন বৈশিষ্ট্য চিহ্ন ছিল না। মিশর, গ্রীস বা রোমের দেবদেবীর পুরোহিতগণের দেহে ও বেশে যে বৈশিষ্ট্যদ্যোতক

কুরো ভেডিস্ বা

চিহ্ন দেখা য়ার, ইঁহার সৰ্ব্বাঙ্গে কোথাও তেমন কোন প্রকার চিহ্নই ছিল না। অতি সাধারণ বেশে, সাধারণ ভাবে এই বৃদ্ধ বেঁচা মহাসত্যের বাণী প্রচার করিবার জন্তই আসিয়াছেন। ভিনিসিয়স আগ্রহ ভরে ইঁহার বাণী ও সমবেত জনতা কি বলে, তাহা শুনিবার জন্ত প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। তিনি যে নারীকে ভালবাসেন, তাহার ধৰ্ম্মমত কি তাহা জানিয়া লইবার জন্ত তাঁহার প্রচণ্ড ঔৎসুক্য জন্মিয়াছিল। পম্পোনীয়ার ধৰ্ম্মমতও তিনি ইহা হইতে বুঝিতে পারিবেন।

পিতা যেমন সন্তানগণকে উপদেশ প্রদান করেন, সেই ভাবেই পিটার প্রথমতঃ উপদেশ দিতে লাগিলেন। কি ভাবে জীবন যাপন করিতে হইবে সেই সম্বন্ধেই পিটার বলিতে লাগিলেন। শ্রোতৃবর্গকে তিনি বুঝাইয়া দিলেন যে, আমোদ প্রমোদের মাত্রা হ্রাস করিতে হইবে। নৈতিক পবিত্রতা এবং দারিদ্র্যকে বরণ করিয়া লইতে হইবে। সত্যকে জীবনের অবলম্বন করিয়া লওয়া চাই। কেহ অস্ত্রায় করিলে, তাহা সহ্য করিতে শিক্ষা করা উচিত। অত্যাচারীর অত্যাচার সহিষ্ণুভাবে সহ্য করিতে হইবে। যাহারা গুরুজন এবং কর্তৃপক্ষ, তাঁহাদিগের নির্দেশ পালন করা ধৰ্ম্ম। বিশ্বাসঘাতকতা বা ভণ্ডামী সৰ্ব্বদা পরিত্যাজ্য। কাহারও সম্বন্ধে নিন্দা করা কর্তব্য নহে। প্রত্যেকের সম্বন্ধেই ভাল ব্যবহার অঙ্গ-কর্তব্য। এই সকল উপদেশ বাণী শ্রবণ করিয়া ভিনিসিয়স্ মনে মনে উত্তাক্ত হইতে লাগিলেন। কারণ, এই উপদেশ অনুসারে চলিলে লিজিয়াকে লাভ করা চলে না। সত্যীত্বধর্মের প্রশংসা করিয়া, মনোবৃত্তি দমনের যে উপদেশ বৃদ্ধ প্রদান করিলেন, তাহাতে ভিনিসিয়সের প্রেমের নিন্দা করা হইল না কি? এই উপদেশবশে লিজিয়া কি তাঁহার প্রেম প্রত্যাখ্যানের জন্ত প্রেরণা লাভ করিবে না? যুবকের মনে ক্রোধ উদ্দীপ্ত

হইয়া উঠিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, এই ব্যক্তির বাণীতে নূতন কথা কি আছে? এই নূতন ধর্মমতের কি ইহাই নীতি? এরূপ প্রলাপোক্তি ত তিনি পূর্বেও শুনিয়াছেন। যাহারা বিশ্ব-নিন্দুক, মানব-বিদ্বেষী, তাহারাও ত দারিদ্র্যের প্রশংসা করিয়া থাকে? সক্রোটসও সাধুতাকে প্রাচীনতম প্রার্থনীয় গুণ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন! সেনেকার মত লোকও মিতাচারের প্রশংসা করিয়াছেন, বিপদের সময় দৃঢ়তা অবলম্বনের উপদেশ দিয়াছেন। ইহাতে নূতন কি আছে? এ সকল উপদেশ মানুষের জন্য নহে। মানুষ ইহা অগ্রাহ্য করিবে।

ভিনিসিয়স হাতাশও হইয়াছিলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, এখানে তিনি অলৌকিক রহস্যের সমাধান দেখিতে পাইবেন। কিন্তু সে সব তিনি কিছুই দেখিতে পাইলেন না। সমবেত জনতা এই সাধারণ উপদেশ শ্রবণে এমন নিবিষ্টচিত্ত কেন, ইহা তিনি ভাবিয়া পাইলেন না।

বৃদ্ধ এই সময় বলিতেছিলেন যে, তাহারা যেন শান্তিপ্রিয় থাকে, জীবে করুণা প্রকাশ করে। সত্য সঙ্কে নির্ভীক ও হ্রাসপরায়ণ হইয়া তাহারা যেন অসাধুতার প্রভাব পরিহার করিতে পারে। ঐশ্বর্যে যেন তাহাদের মনে বিতৃষ্ণা উদ্ভিক্ত হয়। এই জগতে সুখে স্বচ্ছন্দে থাকাই মানবের কাম্য নহে! মৃত্যুর পর যে জীবন—খৃষ্টের সঙ্গে সম্মিলিত হইয়া গৌরবময়, আনন্দময় জীবনযাপনের উপযুক্ত যেন তাহারা হয়।

এতদিন যে সকল দার্শনিক মতের সহিত ভিনিসিয়স পরিচিত ছিলেন, তাহার মনে হইল, এই ধর্মমতের নীতি তাহা হইতে স্বতন্ত্র। পিটারের উপদেশ বাণী এমনই ভাবে উচ্চারিত হইল যেন ইহজগতের সুখ দুঃখ কিছুই নহে। পরম্পরের মধুর সুন্দর শাশ্বত জীবন লাভের অবকাশ আছে। ইহা যেন তিনি প্রত্যক্ষবৎ সকলের সম্মুখে তুলিয়া ধরিলেন।

কুয়ো ভেডিস্ বা

পিটার সর্বশেষে বুঝাইয়া দিলেন, যে, ধর্ম ও সত্যকে শুধু ধর্ম ও সত্য বলিয়াই ভালবাসিতে হইবে—অমুরাগী হইতে হইবে। কারণ শাস্ত সত্য ও শাস্ত ধর্মই ভগবান। সুতরাং যাহারা ধর্ম ও সত্যের অমুরাগী তাহারা ভগবানকেই ভালবাসে এবং তাহারা ই সন্তানের স্থান অধিকার করিতে পারে।

ভিনিসিয়স্ এই সকল উপদেশের সারমর্ম অনুধাবন করিতে পারিলেন না। কিন্তু পেট্রোনিয়সকে পম্পানীয়া গ্রেসিনা যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা হইতে তিনি এই সারোদ্ধার করিয়াছিলেন যে, খৃষ্টানদিগের যিনি ভগবান, তিনি অনন্ত শক্তিশালী এবং একমেবাদ্বিতীয়ম্। এখন তিনি আরও এইটুকু বুঝিলেন যে, তিনি বিশ্বব্যাপী সত্য এবং সার্বজনীন সাধুতার আদর্শ। তিনি আরও বুঝিলেন যে, এই সর্বশক্তিমান প্রেমময় সত্যস্বরূপ ভগবানের কাছে জুপিটার, এপোলো, শনি, জুনো, ভল্টা এবং ভিনস প্রভৃতি দেবতা অতি ক্ষুদ্রতম। তাঁহারা শুধু ব্যক্তিগত লাভ লোকসান লইয়াই কারবার করিয়া থাকেন। কিন্তু যখন তিনি পিটারকে বলিতে শুনিলেন যে, ঈশ্বর সর্বজীবে প্রেমময় এবং মানুষ যখন আর একজন মানুষকে ভালবাসে, তখন সে ঈশ্বরের আদেশই প্রতিপালন করে, তখন তাঁহার বিশ্বয়ের সীমা রহিল না। শুধু নিজের জাতিকে ভালবাসিলেই হইবে না। কারণ, মানুষ ভগবান সকল মানবের জন্যই দেহের রক্তদান করিয়াছেন! যে ইহুদীরা যীশুখ্রীষ্টকে ক্রেশবদ্ধ করিয়া হত্যা করিয়াছে, তিনি তাহাদিগকে এবং রোমক সৈনিকগণকে ক্ষমা করিয়া গিয়াছেন। শুধু ক্ষমা নহে, তিনি তাহাদিগকে প্রেমদান করিয়া গিয়াছেন! মন্দের বিনিময়ে তিনি তাহাদিগকে কল্যাণ বিতরণ করিয়া গিয়াছেন! যে ভাল তাহাকে ভালবাসা যায়, কিন্তু যে মন্দ তাহাকেই ভালবাসিয়া ভালবাসা সার্থক হয়। কারণ, ভালবাসাতেই মন্দের মন্দত্ব অন্তর্হিত হইয়া যায়।

কোথা যাও

এই উপদেশ শ্রবণের পর চিলো ভাবিল, উরসস অতঃপর কখনই শ্লোকসকে হত্যা করিবে না। সেই সঙ্গে তাহার ইহাও মনে হইল যে, শ্লোকসও ইহার পর তাহাকে চিনিতে পারিলেও কখনই হত্যা করিবে না।

ভিনিসিয়সের মনে হইল, লিজিয়া যদি এখানে উপস্থিত থাকে, তাহা হইলে সে কখনই তাঁহার উপপত্নীত্ব স্বীকার করিতে চাহিবে না। তিনি তাহাকে বলপূর্বক ধরিয়া লইয়া যাইতে পারেন, কিন্তু তাহার চিত্তকে অধিকার করিতে পারিবেন না।

মশাল আরও উজ্জ্বল হইয়া তাহার আলোক শিখা সমূহকে নক্ষত্রপুঞ্জ অভিমুখে যেন প্রেরণ করিতে লাগিল। বৃদ্ধ তখন গলগোথার মৃত্যু-কাহিনীর পুনরাবৃত্তি করিয়া শুধু খুঁটের কথাই বলিতে লাগিলেন।

এই বৃদ্ধ তাঁহাকে স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছেন! পিটার বর্ণনা করিলেন, ক্রশ ত্যাগ করিয়া তিনি দুই দিন ও দুই রাত্রি জনের সহিত বাস করিয়া ছিলেন। পিটার বলিলেন, তৃতীয় দিবসে তিনি উঠিলেন এবং জনের সহিত শোকপ্রকাশ করিতে লাগিলেন। এই সময় মেরী ম্যাগডালেন রুদ্ধ নিশ্বাসে আলুলায়িতকুন্তলা অবস্থায় ছুটিয়া তথায় আসিয়া বলিলেন, “তারা প্রভুকে নিয়ে যাচ্ছে।” তখন সকলেই সমাধিভূমিতে ছুটিয়া গেলেন। সর্বাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ জন সর্বাপ্রে তথায় গমন করিলেন, কিন্তু শূন্য সমাধিতে প্রবেশ করিতে সাহস করিলেন না। অপর দুইজন সঙ্গী তথায় পৌঁছিলেন, তন্মধ্যে বন্ধু পিটারও ছিলেন। তাঁহারা গুহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, অঙ্গাবরণ জড়াইবার চাদর পাষাণ তলে পড়িয়া আছে, কিন্তু দেহ নাই। ইহাতে তাঁহারা মনে করিলেন যে, পুরোহিতগণ তাঁহার দেহ লইয়া গিয়াছে। খুঁটকে দেখিতে না পাইয়া তাঁহারা বিবল হৃদয়ে ফিরিয়া গেলেন। সেই সময় অত্র শিষ্যগণ তথায় উপনীত হইলেন। সকলেই

কুয়ো ভেডিস্ বা

সমবেতভাবে শোক করিতে লাগিলেন। স্বর্গ হইতে ভগবান যাহাতে তাঁহাদের শোকধ্বনি শুনিতে পান, এমন ভাবে কাঁদিতে লাগিলেন।

বক্তার নয়নে এই কাহিনী বর্ণনার সময় অশ্রু ঝরিতে লাগিল। মশালের আলোকে দেখা গেল, তাঁহার নয়নপথে অশ্রুধারা নামিয়া আসিতেছে, রৌপ্যশুভ্র অশ্রুরাজি তাহাতে সিক্ত হইতে লাগিল।

ভিনিসিয়স মনে মনে বলিলেন, এই লোকটি সত্য কথাই বলিতেছেন। শোতুবুন্দ নীরবে বন্ধ-হস্ত হইয়া এই শোক কাহিনী শুনিতেছিল।

বৃদ্ধ আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন, যখন সকলে এই ভাবে শোক করিতেছেন, তখন মেরী ম্যাকডালেন সেই ঘরে আবার ছুটিয়া আসিলেন। তিনি বলিতেছিলেন, প্রভুকে তিনি স্বয়ং আবার প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। কিন্তু উজ্জ্বল দীপ্তি বশতঃ তিনি তাঁহাকে উজ্জানের মালী বলিয়া ভ্রম করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রভু যখন তাঁহার নাম ধরিয়া আহ্বান করিলেন, তখন ‘রাবোসি’ বলিয়া তিনি থুঠের পদতলে পতিত হইলেন। তিনি শিষ্যগণকে এই কথা বলিলেন, এই আদেশ পাইবামাত্র তাঁহার মূর্তি অন্তর্হিত হইয়া গেল। একথা শুনিয়াও শিষ্যবৃন্দের বিশ্বাস হইল না। সকলের মনে হইল, হুংথে মেরীর মস্তিষ্কবিকৃতি ঘটিয়াছে। কিন্তু মেরী বলিলেন, তিনি সমাধি ক্ষেত্রের ধারে ছইজন দেবদূতকে বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছেন।

অবশেষে শিষ্যগণ পুনরায় সমাধিক্ষেত্রে সমবেত হইলেন। তাঁহার দেখিলেন, উহা শূন্য খবস্বয় রহিয়াছে। অপরাহ্নকালে ক্লিয়োকাস আসিয়া সংবাদ দিলেন যে, সত্যই প্রভু পুনরুত্থিত হইয়াছেন। এ সংবাদ শুনিয়া সমাধিক্ষেত্রের চারিদিকের দ্বার রুদ্ধ করা হইল। পাছে ইহুদীরা আসিয়া পড়ে এইজন্ত এই প্রকার সাবধানতা।

এমন সময় তিনি তাহাদিগের মধ্যে আবির্ভূত হইলেন। দ্বার জানালা সবই তখন রুদ্ধ ছিল। তিনি বলিলেন, “তোমরা শাস্তি লাভ কর।”

পিটার বলিলেন, “আমি স্বয়ং তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। তখন আমাদিগের সকলেরই হৃদয় আলোকধারায় প্লাবিত হইয়া গেল। কারণ, আমাদিগের সকলেরই বিশ্বাস হইয়াছিল যে, তিনি ফিরিয়া আসিয়াছেন। তখন মনে হইল, সমুদ্রের জল শুষ্ক হইয়া যাইবে। পাহাড় পর্বত ধূলায় পরিণত হইবে, তাঁহার গৌরবদীপ্তি শাস্ত হইয়া থাকিবে।

“আট দিন পরে টমাস ডিডিমস্ প্রভুর ক্ষতস্থানে অঙ্গুলির দ্বারা পরীক্ষা করিলেন। তারপর তিনি প্রভুর পদতলে লুটাইয়া পড়িয়া বলিলেন, ‘হে প্রভু! হে ভগবান!’ তখন প্রভু বলিলেন, ‘তোমরা দেখিয়াছ, টমাস তাই বিশ্বাস করিয়াছে। কিন্তু যাহারা না দেখিয়াও বিশ্বাস করিয়াছে, তাহারাও আশীর্বাদভাজন হইয়াছে।’ আমরা তাঁহার চারিদিকে ঘিরিয়া দাঁড়াইয়া তাঁহাকে আমাদিগের মধ্যে দেখিতেছিলাম।”

ভিনিসিয়স সকল কথা শুনিয়াও, বুদ্ধের কথা বিশ্বাস করিতে পারিতেছিলেন না। তাঁহার মনে হইতেছিল, পিটার বলিতেছেন, তিনি স্বয়ং ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তখন হয় তিনি অন্ধ নয়ত পাগল। কিন্তু পিটারের কথা ও বলিবার ভঙ্গীতে এমন আন্তরিকতা প্রকাশ পাইতেছিল যে, তাহাতে মনের সন্দেহ দূরীভূত হইয়া যায়। ভিনিসিয়সের এক একবার মনে হইতেছিল, তিনি হয়ত স্বপ্ন দেখিতেছেন। কিন্তু প্রত্যক্ষ সত্য তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত। সেই জনতা, সেই মশালের আলো, ইহা ত স্বপ্ন নহে!

পিটার পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিলেন। শোভাবৃন্দ এমনই অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিল, যেন তাহারা দেখিতেছিল, যীশুখৃষ্ট তাহাদিগের সম্মুখে দণ্ডায়মান। প্রভুর উদ্বারোহণ সম্বন্ধে পিটার বর্ণনা করিতে লাগিলেন।

কুয়ো ভেডিস্ বা

ত্রাণকর্তার পদমূলে মেঘ আসিয়া থামিতে লাগিল। মেঘাবরণে শিষ্যবৃন্দের দৃষ্টিপথ হইতে বীশ্বর দেহ আচ্ছন্ন হইয়া গেল। সকলে উৰ্দ্ধপথে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন।

সমবেত জনতাও উৰ্দ্ধপানে চাহিয়া দেখিল।

দূরে তখন কুকুটরবে মধ্যরাত্রি ঘোষণা করিতেছিল। সেই সময় চলো ভিনিসিয়সের কাণে কাণে বলিল, “হজুর, ঐ বৃদ্ধের কাছে আমি উৰ্বানকে দেখিতে পেয়েছি। তার পাশেই সেই যুবতী।”

ভিনিসিয়স সলম্ফে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। নির্দিষ্ট দিকে দৃষ্টিপাত করিবারাত্র তিনি লিজিয়াকে দেখিতে পাইলেন।

—একুশ—

সত্যি তিনি লিজিয়াকে দেখিতে পাইয়াছিলেন। এই কয়দিনের প্রচণ্ড চেষ্টা, আশা নিরাশার দ্বন্দ্ব, উৎকণ্ঠা ও উদ্বেগের পর সত্যি তিনি তাহার দেখা পাইয়াছেন। আনন্দের আতিশয্যে যেন তাঁহার নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসিল।

না, ইহা স্বপ্ন নহে। সত্যি তিনি লিজিয়াকে দেখিতে পাইয়াছেন। লিজিয়ার মাথা হইতে অবগুষ্ঠন সরিয়া গিয়াছিল। প্রদীপ্ত আলোকে তাহার অনিন্দ্যসুন্দর মুখমণ্ডল দেখা যাইতেছিল। খুষ্ট-শিষ্যের দিকে তরুণী বিস্ময়-বিমূঢ়ভাবে চাহিয়া রহিয়াছে। তাহার সমগ্র আননে যেন আনন্দের প্লাবন প্রবাহ বহিয়া চলিয়াছে। সে সময় ভিনিসিয়সের মনে হইল, পূর্বে তিনি লিজিয়াকে কখনও এত সুন্দরী দেখেন নাই।

কোথা যাও

লিজিয়াকে পাইবার আগ্রহ তাঁহাকে অধীর করিয়া তুলিল। তাঁহার মনে হইল, এই তরুণীর জন্ত তিনি সর্বস্ব ত্যাগ করিতে পারেন—রোম এবং সমগ্র পৃথিবীর সম্পদরাশি তিনি অনায়াসে এই নারীর বিনিময়ে ত্যাগ করিতে প্রস্তুত।

পাছে তিনি কোন অবিবেচনার কার্য্য করিয়া বসেন, এজন্ত চিলো আবার তাঁহার বসন ধরিয়া আকর্ষণ করিল। খৃষ্টানরা তখন প্রার্থনা সঙ্গীত গাহিতে-ছিল। মারানাতা স্তোত্রের শেষ পদ যখন সমাপ্ত হইল, তখন যাহাদিগের দীক্ষা বাকি ছিল পিটার তাহাদিগকে দীক্ষা দান করিলেন। ভিনিসিয়সের মনে হইতেছিল, এই রাত্রি বুঝি আর প্রভাত হইবে না। কারণ, তিনি লিজিয়ার অনুসরণ করিয়া তাহাকে হরণ করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিয়া-ছিলেন।

অবশেষে কয়েকজন খৃষ্টান সেস্থান ত্যাগ করিল। চিলো তখন মৃদু গুঞ্জে বলিল, “হজুর, চলুন, এবার আমরা যাই। ফটকের কাছে গিয়ে আমরা দাঁড়িয়ে থাকি। আমরা মুখের ঢাকনা খুলে ফেলিনি বলে, কেউ কেউ ক্রমাগত আমাদের দিকে চেয়ে রয়েছে।”

তাহারই নির্দেশ মত কাজ হইল। সকলে গিয়া যেস্থানে দাঁড়াইল তথা হইতে তোরণ পথে যাহারা বাহির হইতেছিল প্রত্যেককেই দেখা যায়। উরসসের বিরাট দেহ চিনিতে অসুবিধা হইবার কথা নহে।

চিলো বলিল, “ওর পেছনে পেছনে আমরা যাব। কোন্ বাড়ীতে ও ঢোকে সেটা তাহ’লে জানা যাবে। তারপর কাল, বা যখন হয়, আপনি আপনার লোকজন নিয়ে সেই বাড়ীটার চারদিকে পাহারা বসিয়ে দেবেন। তারপর যখন মেয়েটি বেরোবেন, অমনি তাকে ধরে ফেলবেন।”

ভিনিসিয়স বাধা দিয়া বলিলেন, “না, না।”

কুয়ো ভেডিস্ বা

“তাহ’লে আপনি কি করতে চান, হজুর ?”

“আমি ওদের পেছনে পেছনে বাড়ীতে ঢুকে, তখনই নিয়ে যেতে চাই। ক্রোটো, তোমাকে কি করতে হবে তা জান ত ?”

“হাঁ, হজুর ! আমি যদি ঐ মহিষটার কোমর ভেঙ্গে দিতে না পারি, তাহ’লে আমি আপনার ক্রীতদাস হয়ে থাকব।”

যাবতীয় দেব-দেবীর দোহাই দিয়া চিলো তাহার সঙ্গীদিগকে এমনভাবে কাজ করিতে নিষেধ করিল। সে বলিল, ক্রোটোকে আনা হইয়াছে, যদি তাহারা বিপন্ন হয়, তবে সে তাহাদিগকে রক্ষা করিবে বলিয়া ; মেয়েটিকে হরণ করিবার জন্ত নহে। অস্ত্রের সাহায্য না লইয়া যদি মেয়েটিকে ধরিতে যাওয়া হয়, তাহা হইলে প্রাণ হারাইবার আশঙ্কা আছে। তাহা ছাড়া মেয়েটি হয়ত পলায়ন করিতে পারে। এবার যদি মেয়েটি আত্মগোপন করে, তাহা হইলে খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন হইবে। এমন কি সে রোম নগরও ত্যাগ করিতে পারে।

লিজিয়াকে তখনই বাহুপাশে আবদ্ধ করিবার জন্ত ভিনিসিয়স উন্নতবৎ হইলেও গ্রীকের যুক্তি তাঁহার কাছে অসঙ্গত বোধ হইল না। তিনি চিলোর পরামর্শ মত দীর্ঘতার সহিত কাজ করিবার সম্মতি দিতে যাইতেছেন, এমন সময় ক্রোটো বলিয়া উঠিল, “হজুর, এই নির্বোধ বুড়োকে চুপচাপ থাকতে বলুন। আর না হয় বলুন, আমি ওর মাথায় একটি ঘুঘি মারে ওর মুখ বন্ধ করে দেই। একবার ৭ জন মদমত্ত গ্লাডিয়েটার আশায় এক সঙ্গে আক্রমণ করেছিল, কিন্তু তাদের মধ্যে একজনও সুস্থ শরীরে ফিরে যেতে পারেনি। আমি একথা বলছি না যে, এই জনতার মধ্যে মেয়েটিকে হরণ করব। কারণ, ওরা আমাদের ওপর পাথর ছুড়তে পারে, তাতে আমাদের পা ভেঙ্গে যাবার আশঙ্কা আছে। কিন্তু মেয়েটি যখন তার বাড়ীতে যাবে, সেই সময় তাকে নিয়ে গেলেই চলবে।”

ভিনিসিয়স বলিলেন, “হারকুলিস আমাদের সহায়। তাই হবে, সেই ভাল।”

চিলো বলিল, “কিন্তু ঐ লিজিয়ানটা আমার কাছে ভারী জোয়ান বলে মনে হচ্ছে।”

ক্রোটো বলিল, “বেশ, তাই যদি হয়, তাকে পাকড়াবার কথা ত তোমার নয়।”

যাহা হউক, আরও কিছুকাল প্রতীক্ষা করিতে হইল। উষার প্রাকালে উরসস ও লিজিয়া তোরণপথে নির্গত হইল। তাহাদের সহিত কতিপয় ব্যক্তি নির্গত হইল। চিলো দেখিল যে সেই সঙ্গে খৃষ্ট-শিষ্য পিটারও আছেন। আরও একজন খর্ব্বাকার বৃদ্ধ, দুইটি বৃদ্ধা নারী এবং একটি বালক এই দলে ছিল। উহাদিগের পশ্চাতে প্রায় ২ শত খৃষ্টান আসিতে-ছিল। ভিনিসিয়স, ক্রোটো ও চিলো সেই ভিড়ের মধ্যে মিশিয়া গেল।

গ্রীক বলিল, “হাঁ, হজুর, এই কুমারীর চারপাশে স্ফুট রক্ষীরা আছে। স্বয়ং পিটার গুঁর সঙ্গে রয়েছেন; ঐ দেখুন আগের লোকগুলো গুঁকে দেখে জানু পেতে বস্ছে।”

তখন দিবার আলোক আকাশে ফুটিয়া উঠিতেছিল। প্রভাতের আলোকদীপ্তি অট্টালিকাশীর্ষে দেখা যাইতেছিল। বৃক্ষ, গৃহপ্রাচীর এবং সমাধিস্তম্ভগুলি ক্রমশঃ অন্ধকারের আলিঙ্গন পাশ হইতে মুক্ত হইতেছিল। রাজপথ তখন প্রায় জনবিরল। শুধু শাকসজীর বোঝা অশ্বতর সমূহের উপর চাপাইয়া ব্যাপারীরা চলিয়াছে মাত্র। নগরের তোরণদ্বার মুক্ত হইবা-মাত্র তাহারা সদলে প্রবেশ করিবে, ইহাই তাহাদিগের উদ্দেশ্য। পাখী বোঝাই গাড়ীও মাঝে মাঝে চলিয়াছে। তরল কুজ্জাটিকা ধীরে ধীরে উর্দ্ধদিকে উথিত হইতেছিল। মানুষের চেহারা তাহার ফলে ঝাপসা

কুয়ো ভেডিস্ বা

দেখাইতেছিল। ভিনিসিয়স মুহূর্তের জন্তুও লিজিয়ার তরী দেহ দৃষ্টিপথ হইতে সরিয়া যাইবার অবকাশ দেন নাই।

চিলো বলিল, “হুজুর, আমি আবার আপনাকে পরামর্শ দিচ্ছি যে, লিজিয়া কোন বাড়ী প্রবেশ করেন, দেখবার পর আপনি নিজের প্রাসাদে ফিরে যান। সেখান থেকে একদল ক্রীতদাস ও শিবিকা নিয়ে ফিরে আসুন। ঐ চোয়াড় হাতীর কথায় আপনি ভুলবেন না। ও কেবল আপনার কাছ থেকে টাকা নেবার জন্তু ঐ রকম খোঁচ তুলে কথা বলছে।”

ক্রোটো বলিল, “ওরে বাপু, ফের যদি ওরকম কথা বলবে তো তোমার পিঠে এমন কীল বসাব যে, তাতেই তোমার দফা রফা হয়ে যাবে।”

এই সময়ে নগরের প্রবেশ পথের কাছে সকলে উপস্থিত হইল। সেখানে একটা বিচিত্র দৃশ্য ঘটিল। দুইজন সৈনিক খুষ্ঠ-শিষ্যের সম্মুখে নতজানু হইয়া বসিল। তিনি তাহাদিগের শিরদ্বাণে হাত রাখিয়া আশীর্বাদ করিলেন। ভিনিসিয়স ভ্রমেও কল্পনা করেন নাই যে, রোমক সেনাদলে খুষ্ঠান সৈনিক থাকিতে পারে। ইহাতে তাঁহার মনে খুষ্ঠান ধর্মের বিচিত্র প্রভাব সম্বন্ধে চিন্তার সৃষ্টি করিল। যদি লিজিয়া নগর পরিত্যাগের চেষ্টা করিত, তাহা হইলে প্রহরীরা তাহাকে দেখিয়াও হয়ত দেখিত না।

নগর প্রাচীরের অন্তর্গত শূন্য ময়দান অতিক্রম করিবার পর খুষ্ঠানগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভিন্ন দিকে চলিয়া যাইতে লাগিল। ইহাতে অনুসরণকারীরা লিজিয়ার নিকট হইতে দূরে থাকিয়া তাহার অনুসরণ করিতে বাধ্য হইল। এইরূপ কিয়দূর অগ্রসর হইবার পর তাহারা টাইবার অতিক্রম করিল। তখন সূর্যোদয় আসন্ন। এই সময় যে দলের সহিত লিজিয়া চলিতেছিল, তাহারা দ্বিধা-বিতর্ক হইয়া পড়িল। খুষ্ঠ-শিষ্য, বৃদ্ধা নারী এবং একটি বালক

কোথা যাও

নদীর দিকে চলিতে লাগিল। অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রাকার বৃদ্ধ, লিভিয়া এবং উরসস একটি সঙ্কীর্ণ গলির মধ্যে প্রবেশ করিল। প্রায় শতহস্ত গমনের পর তাহারা একটি গৃহে প্রবেশ করিল।

ক্রোটো ও ভিনিসিয়সের ৫০ হাত পশ্চাতে চলিা চলিতেছিল। তাহারা তখন থামিয়া পড়িল। সে প্রাচীরে দেহরক্ষা করিয়া সঙ্গীদিগকে কাছে আহ্বান করিল। পরামর্শ করিবার জন্ত তাহারা তথায় আসিল।

ভিনিসিয়স বলিলেন, “চট করে দেখে এস, ঐ বাড়ী থেকে বেরোবার অল্প দিকে কোন পথ আছে কিনা।”

খানিক আগে চলিা পায়ের ক্ষতের দোহাই দিয়া পশ্চাতে আসিতেছিল। এই কথা শুনিবামাত্র সে অতি দ্রুত অনুসন্ধানের জন্ত ধাবিত হইল। যেন মার্কারির পাখা তাহার অঙ্গে তখন দেখা দিয়াছিল।

সে অনতিবিলম্বে ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “না, হুজুর, অল্প কোন পথ নেই—এই একটাই দরজা।”

পরে সে এক করতলে অপর করতল চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “হুজুর, জুপিটার, এপোলো, ভেষ্টা, সিবেল, আইসিস, আইসিরিস, মিথ্রা, বায়াল যেখানে যত দেবদেবী আছেন, তাঁদের দোহাই দিয়ে বলছি, এ সংকল্প ত্যাগ করুন। শুনুন, আমি—”

কিন্তু ভিনিসিয়সের নয়নে ব্যাঘ্রের শ্রায় উজ্জ্বল দৃষ্টি দেখিয়া সে থামিয়া গেল। সে বৃষ্ণিল, যুবক কোন মতেই নিরস্ত হইবেন না। ক্রোটো তখন পিঞ্জরাবদ্ধ ব্যাঘ্রের শ্রায় তাহার বাহুগুল আন্দোলিত করিতেছিল।

তাহার মুখে কোন উদ্বেগের চিহ্নই ছিল না। সে বলিল, “আমিই আগে যাচ্ছি।”

আদেশের স্বরে ভিনিসিয়স বলিলেন, “না, তুমি আমার পেছনে এস।”

কুয়ো ভেডিস্ বা

তাহার পর সকলে অন্ধকার গলিপথে অগ্রসর হইল। চিলো তখন রাজপথের এক কোণে দৌড়াইয়া গেল। সেখানে সে দারুণ উৎকণ্ঠাভরে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

—বাইশ—

সেই সঙ্কীর্ণ অন্ধকার পথে অগ্রসর হইয়া ভিনিসিয়স বুঝিতে পারিলেন, কাজটা সহজ হইবে না। বাড়ীটি কয়েকতল উচ্চ। প্রকাণ্ড বাড়ীর নানা অংশে অনেক লোক বসবাস করিয়া থাকে। এসব অঞ্চলের রাস্তারও নাম নাই, বাড়ীরও কোন সংখ্যা নির্দিষ্ট নাই। সদর দরজায় কোন লোকও নাই যে, এত বড় বাড়ীর কোথায় কে আছে, তাহার সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে।

বাড়ীক সঙ্কীর্ণ গলিপথ ধরিয়া ক্রোটোকে লইয়া ভিনিসিয়স একটি অপ্রশস্ত প্রাঙ্গণে উপনীত হইলেন। এই প্রাঙ্গণ সম্ভবতঃ বাড়ীর বিভিন্ন অংশের বাসিন্দারা ব্যবহার করিয়া থাকে। প্রাঙ্গণের মধ্যস্থানে একটি উৎস। উহা হইতে জলধারা উৎসারিত হইয়া একটি পাথরে নির্মিত আধারে পড়িতেছে। এই প্রাঙ্গণের চারিদিকে সোপানশ্রেণী। কতক প্রস্তর কতক বা দারু নির্মিত। এই সোপানপথে আরোহণ করিলে বিভিন্ন অংশের কক্ষগুলিতে উপনীত হওয়া যায়। একতলাতেও অনেকগুলি ঘর সারি সারি রহিয়াছে। কয়েকটি ঘরে দরজা আছে। কয়েকটিতে পরদা ঝুলিতেছে।

তখনও সম্পূর্ণ প্রভাত হয় নাই। প্রাঙ্গণে জনমানব ছিল না। সম্ভবতঃ সকলেই তখনও নিদ্রামগ্ন। শুধু অষ্ট্রিয়ানন্ হইতে যাহারা প্রত্যাগত তাহারা ই জাগ্রত।

ক্রোটো বলিল, “এখন কি করা যাবে, হুজুর?”

ভিনিসিয়স বলিলেন, “এখানে প্রতীক্ষা করা ছাড়া উপায় নেই। সম্ভবতঃ কেউ না কেউ এখুনি এদিকে আসবে। কিন্তু এখানে কেউ আমাদের দেখতে পায় সে ইচ্ছে আমার নেই।”

তাহার মনে হইল, চিলোর মতলব মত কাজ করিলেই যেন ভাল ছিল। পঞ্চাশ জন ক্রীতদাসকে দরজায় পাহারা দেবার জন্ত রাখিয়া, প্রত্যেক ঘর খানাতল্লাস করা যাইতে পারিত। একটাই মাত্র নির্গমনের পথ—কেহ পলায়ন করিতে পারিত না। কিন্তু এখন শুধু লিজিয়া কোন্ ঘরে আছে তাহা জানিয়া লওয়া সহজ নহে। হয়ত এই বাড়ীতে খৃষ্টধর্মাবলম্বীদিগের সংখ্যা অল্প হইবে না। তাহারা জানিতে না পারে, এই ব্যবস্থারই প্রয়োজন। ভিনিসিয়স ভাবিলেন, এখন বরং বাড়ীতে ফিরিয়া গিয়া ক্রীতদাসদিগকে ডাকিয়া আনিলে হয়।

ঠিক এমন সময় এক ব্যক্তি দূরবর্তী ঘরের পর্দা সরাইয়া একটি জলপাত্র হস্তে উৎসের দিকে আসিতে লাগিল।

ভিনিসিয়স বলিলেন, “এ সেই লিজিয়ান।”

“তাহলে এখনই ওর হাড় গুঁড়ো করে দেই?”

“না, একটু দেরী কর।”

উরস্ কাহাকেও দেখিতে পায় নাই। কারণ, উভয়ে তখন গলির অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়া দাঁড়াইয়াছিল। স্তবরাং লোকটা নিশ্চিন্ত ভাবে আধারস্থিত শাকসজ্জী ধৌত করিবার জন্ত অগ্রসর হইল। সে

কুয়ো ভেডিস্ বা

কার্য্য সমাধার পর, উরসস যে পথে আসিয়াছিল, সেই পথে চলিয়া গেল। পর্দার অন্তরালে সে অন্তর্হিত হইল। সেই ঘর অভিমুখে ভিনিসিয়স ক্রোটোকে লইয়া তখনই দ্রুত ধাবিত হইলেন। লিজিয়া কোন ঘরে আছে উহা তিনি তখনই দেখিতে পাইবেন ভাবিয়াছিলেন। কিন্তু সবিস্ময়ে তিনি দেখিলেন যে, পর্দার ওপারে আর একটা গলিপথ। উহার শেষ প্রান্তে একটি বাগান দেখা গেল। সেদিকে কোন ঘর নাই। শুধু প্রাচীর গাত্রে একটি মাত্র কুটীর।

তখন উভয়েরই মনে হইল, ইহা উত্তম সন্যোগ। বাহিরের প্রাঙ্গণে গৃহবাসী বহুলোক জমিতে পারে, কিন্তু এখানে সে আশঙ্কা নাই। একটি মাত্র কুটীরের লোকসংখ্যা অধিক হইবে না। সুতরাং ব্যাপারটা খুব সোজা হইয়া আসিল।

উরসস কুটীরের মধ্যে প্রবেশ করিতে যাইতেছে, এমন সময় তাহার কর্ণে মনুষ্য পদশব্দ শ্রুত হইল। সে থমকিয়া দাঁড়াইল। দূরে দুইজন লোককে দেখিয়া সে হাতের পাত্রটা রাখিয়া আগন্তুকদিগের দিকে ফিরিল।”

সে জিজ্ঞাসা করিল, “কাকে চাও?”

ভিনিসিয়স বলিলেন, “তোমাকে।” তারপর ক্রোটোকে জনান্তিকে বলিলেন, “ওকে মেরে ফেল।”

ক্রোটো ব্যাঘ্রের স্থায় বাম্প দিয়া লিজিয়ানকে তাহার সবল বাহুর পেণী বন্ধনে বাঁধিয়া ফেলিল।” উরসস সহসা আক্রান্ত হইয়া মুহূর্ত্ত মাত্র স্তম্ভিত হইল। ক্রোটোর অতি মানবিক শক্তির উপর ভিনিসিয়সের নির্ভরতা ছিল। সুতরাং তিনি উভয়ের সংগ্রামের ফলাফলের জ্ঞান দাঁড়াইলেন না। তিনি কুটীরের দিকে দ্রুত ধাবিত হইলেন। দরজা ধাক্কা দিয়া খুলিয়া

কোথা যাও

ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ঘরে তখন আলো ছিল না, কিন্তু অগ্নি-কুণ্ডের শিখার আলোকে তিনি দেখিলেন যে, খর্ব্বকায় বৃদ্ধ ও লিঙ্গিয়া ঘরের মধ্যে রহিয়াছে।

লিঙ্গিয়ার কটদেশ ধারণ করিয়া মুহূর্ত্ত মধ্যে ভিনিসিয়স তাহাকে তুলিয়া লইয়া দ্বারের দিকে অগ্রসর হইলেন। এক হস্তে তরুণীকে বক্ষোদেশে চাপিয়া ধরিয়া অপর হস্তে তিনি বাধা প্রদানে উত্তত বৃদ্ধকে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিলেন। কিন্তু এই সংঘর্ষে তাঁহার মুখাবরণ মুক্ত হইয়া গেল। লিঙ্গিয়া তাঁহাকে চিনিতে পারিল। ভয়ে তাহার শরীরের সমস্ত রক্ত হিম হইয়া গেল। সে সাহায্যের জন্ত চীৎকার করিতে গেল, কিন্তু স্বর ফুটিল না। সে তখন দরজা ধরিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু পাথরের দরজায় হাত পিছলাইয়া গেল। তাহার সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইত, কিন্তু ভিনিসিয়স তাহাকে উত্তান মধ্যে লইয়া যাইবামাত্র যে ভীষণ দৃশ্য তাহার দৃষ্টিপথে পড়িল, তাহাতে সে সংজ্ঞা হারাইল না।

উরসস যে লোকটিকে তাহার বাহু বন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছিল, তাহার মাথাটা ক্রমেই পশ্চাদিকে ঝুঁকিয়া পড়িতেছিল। তাহার মুখ দিয়া রক্ত ঝরিয়া পড়িতেছিল। নবাগতদিগকে দেখিয়া উরসস শেষ মুষ্ঠাঘাত করিয়া লোকটাকে মাটিতে ফেলিয়া দিল। চকিতে সে ভিনিসিয়সকে একটি মৃগ শাবকের দ্বারা অনায়াসে ধরিয়া ফেলিল।

যুবক ভাবিলেন, “এইবার মৃত্যু।”

তাঁহার মনে হইল তিনি যেন স্বপ্ন দেখিতেছেন। লিঙ্গিয়া বলিয়া উঠিল, “উরসস, ঠুঁকে মেরে ফেলো না।” পর মুহূর্ত্তে তাঁহার বাহু বন্ধন হইতে লিঙ্গিয়াকে কে যেন টানিয়া লইল। ভিনিসিয়সের চারিদিকে যেন সবই বিঘূর্ণিত হইতে লাগিল। তাঁহার চৈতন্য বিলুপ্ত হইল।

কুয়ো ভেডিস্ বা

এদিকে চিলো গোপন স্থান হইতে উৎকণ্ঠিত চিন্তে ঘটনার পরিণতি দেখিবার জন্য দাঁড়াইয়াছিল। ভয় ও কৌতূহল উভয়ই যুগপৎ তাহার মনে উদ্ভিত হইতেছিল। যদি ভিনিসিয়স সাফল্য লাভ করেন, তাহা হইলে সে ভিনিসিয়সের কাছে কাছেই থাকিবে। উরসস সম্বন্ধে তাহার আশঙ্কা ছিল না। ক্রোটো নিশ্চয়ই তাহাকে মারিয়া ফেলিতে পারিবে। যদি খুষ্টানরা বাধা দেয়, সে কর্তৃপক্ষের প্রতিনিধি সাজিয়া সিজারের নামে আদেশ জ্ঞাপন করিবে। দরকার হইলে নগররক্ষক পুলিশকেও সে ডাকিয়া আনিবে। ইহাতে ভিনিসিয়স তাহার উপর আরও খুসী হইবেন।

কিন্তু সময় যেন অত্যন্ত দীর্ঘ বলিয়া তাহার মনে হইতেছিল। সে গলির দিকে নিবদ্ধদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল।

সে ভাবিল, “যদি ওঁরা মেয়েটির গুপ্ত ঘরের সন্ধান না পেয়ে থাকেন! যদি গোলমাল করে থাকেন, তাহ’লে মেয়েটা আবার পালাবে।”

এই চিন্তাটা তাহার মন মনে হইল না। কারণ, লিজিয়া যদি আবার পলায়ন করিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার সাহায্য ভিনিসিয়সের পক্ষে অপরিহার্য হইবে। সে ক্ষেত্রে প্রচুর অর্থলাভ তাহার ঘটিবে।

সে এই প্রকার ভাবিতেছে। এমন সময় তাহার বোধ হইল, গলিপথে কে যেন আসিতেছে।

সে প্রাচীর গাত্রে ঠেস দিয়া নিশ্বাস বন্ধ করিয়া দাঁড়াইল।

সে দেখিল একটা মাথা যেন বাহিরের দিকে বাড়িয়াই কি দেখিতেছে।

সে ভাবিল, হয় ভিনিসিয়স না হয়ত ক্রোটো। কিন্তু মেয়েটিকে যদি তাহার ধরিয়াই থাকে, তবে সে চোঁচাইতেছে না কেন? এমন ভাবে লোকটা পথের দিকে চাহিতেছে কেন? পথে বাহির হইলেই লোকের দেখা মিলিবেই।

সহসা চিলোর বিরলকেশ মাথার চুল খাড়া হইয়া উঠিল।

সে দেখিল, অন্ধকার গলিপথ হইতে উরসস্, ক্রোটোর নিম্পন্দ দেহ
স্বন্ধে করিয়া বাহির হইতেছে। একবার চারিদিকে চাহিয়া সে নদীর দিকে
চলিল।

চিলো নিম্পন্দ মূর্তির মত দেওয়ালে ভর দিয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

“ও যদি ফিরে এসে আমার দেখতে পায়, তক্ষুনি মেরে ফেলবে।
হে জিউস, হে এপোলো, হে হার্মিস্—খৃষ্টানের দেবতা, আমি কোথাও!
রোম ছেড়ে এক্ষুনি পালাতে হবে। এই দানবের হাত থেকে, দেবতারা,
আমার রক্ষা কর।”

প্রকৃত প্রস্তাবে চিলো উরসস্কে অতিলৌকিক শক্তিদারী বলিয়া মনে
করিয়াছিল। ক্রোটোর স্নায়ু প্রসিক্ক পালোয়ানকে যে টিপিয়া মারিতে
পারে সে নিশ্চয়ই কোন দেবতা, অসভ্য বর্বরবীরের রূপ ধরিয়া আসিয়াছে।
এমনও হইতে পারে খৃষ্টানদের দেবতাই ক্রোটোকে মারিয়া ফেলিয়াছেন।

কয়েকটি রাজপথ দ্রুত উত্তীর্ণ হইয়া চিলো হাঁপাইতে লাগিল।
কয়েকজন শ্রমিককে আসিতে দেখিয়া সে অপেক্ষাকৃত শান্তভাবে একহানে
বসিয়া পড়িল।

সে আপন মনে বলিল, “আমি বুড়ো হয়েছি। এখন নিশ্চিন্তে থাকাই
আমার দরকার।”

তখনও সমগ্র নগর জাগিয়া উঠে নাই। শুধু ধনীদিগের অংশ যেদিকে
তত্রত্য ক্রীতদাসরা জাগিয়া উঠিয়াছিল। অত্যাগত অংশ এখনও নিদ্রায় নিমগ্ন।

ভিনিসিয়স প্রদত্ত মুদ্রাধার চাপিয়া ধরিয়া সে নদীর পথ ধরিল।

সে আপন মনে বলিল, “হয়ত ক্রোটোর মৃতদেহের খানিকটা অংশ
জলে ভাসছে দেখতে পেতে পারি। এই লিজিয়ানটার গায় যে রকম শক্তি

কুয়ো ভেডিস্ বা

তাতে সে রোজ হাজার হাজার টাকা রোজগার করতে পারে।
ক্রোটোটাকে সহজে মেরে ফেললে! কুকুরের গলা টিপে মারা যেমন সহজ,
তেমনি ভাবে মেরে ফেললে! এমন জোয়ানকে দেখতে লোকে হাজার
হাজার মোহর ব্যয় করবে। ইনফারনোকে সারবিরস যেমন চৌকী দেয়,
এ লোকটা তেমনি ভাবে এই যুবতীটিকে চৌকী দিয়ে চলেছে। ইনফারনো
ওকে গ্রাস করে ফেলুক। আমি বাবা আর ওর সংস্রবে নেই। লোকটার
হাড় কি শক্ত! আচ্ছা, এখন কি করা যাবে? ব্যাপারটা সাংঘাতিক।
ক্রোটোটাকে যেমন অনায়াসে মেরে ফেলেছে, তাতে মনে হয় ভিনিসিয়স
হয়ত ঐ বাড়ীটাতে মরে পড়ে আছেন। এর পর অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া হবে।
কিন্তু ভিনিসিয়স ত ওমরাহ বংশের ছেলে—যে সে লোক নয়। সিজারের
বন্ধু পেট্রোনিয়সের আত্মীয়। সারা রোম তাঁকে জানে। নিজেও একজন
বড় যোদ্ধা। সুতরাং তাঁকে যে বা যারা মেরে ফেলেছে, তাদের শাস্তি
হবেই। এখন যদি সেনাবারিকে দৌড়ে গিয়ে খবর দেই, বা সহরের
কোতোয়ালকে সব জানাই—”

সে ভাবিতে লাগিল। তারপর মনে মনে বলিল, “না বাবা কাজ
নেই। ভিনিসিয়সকে পথ দেখিয়ে কে নিয়ে গিয়েছিল? আমিই ত
ওঁর ক্রীতদাসরা আমাকে যেতে আস্তে দেখেছে। কাল রাত্রিতেও
ওঁর বাড়ীতে গিয়েছিলুম। শেষে আমার ওপরই সন্দেহ পড়বে। উনি
ওমরাহ, শাস্তি আমাকেই পেতে হবে।”

না চিলে। কোন দিকেই সুবিধা দেখিতে পাইতেছে না। রোম সহরটা
বড় বটে, কিন্তু তাকে খুঁজিয়া বাহির করিবার সময় খুব ছোটই হইয়া
যাইবে। অতঃ কেহ হইলে, সোজা সেনাবারিকের কর্তার সঙ্গে দেখা
করিয়া সব ঘটনা বিবৃত করিতে পারিত; কিন্তু চিলোর সে সাহস নাই।

কারণ, অতীত জীবনের অভিজ্ঞতা-বলে সে এই প্রকার সাহস করিতে পারে না।

সে যদি পলায়ন করে! তাহা হইলে পেট্রোনিয়স তাহাকেই অপরাধী মনে করিবেন। তিনি সিজারের দক্ষিণ হস্ত। তাহার হুকুমে পুলিস সারাদেশ তোলপাড় করিয়া তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিবে।

সে তখন ভাবিতে লাগিল, পেট্রোনিয়সের সহিত দেখা করিলে কেমন হয়? সেই ভাল। তিনি শাস্ত, স্থির, ধীর। তাহা ছাড়া তিনি সবই জানেন। চিলোর নির্দোষিতায় তিনি বিশ্বাস করিবেন। অস্ত্রাস্ত্র রাজ-কর্মচারীরা সে বিশ্বাস তাহার উপর করিতে পারিবেন না।

পেট্রোনিয়সের সহিত দেখা করিবার পূর্বে, ভিনিসিয়সের অদৃষ্টে কি ঘটিয়াছে, তাহা সুনিশ্চিত ভাবে জানা দরকার। চিলো ত তাহা জানে না। সে শুধু দেখিয়াছে যে উরসস্ ক্রোটোর মৃতদেহ লইয়া নদীর দিকে গিয়াছে। ইহার অধিক সে জানে না। ভিনিসিয়স হত হইতেও পারেন। আবার আহত অবস্থায় বন্দী থাকিতেও পারেন।

সহসা চিলোর মনে হইল যে, এমন একজন শক্তিশালী উচ্চপদস্থ ব্যক্তিকে খুঁটানরা হত্যা করিতে সাহস করিবে না! কারণ, তাহা হইলে রাজরোষ খুঁটানদিগকে অব্যাহতি দিবে না। সকলকে হত্যা করিয়া ছাড়িবে! খুব সম্ভব ভিনিসিয়সকে বন্দী করিয়া রাখিয়া লিজিয়ার পলায়ন ব্যবস্থা তাহারা অবলম্বন করিয়াছে।

“প্রথম যাত্রায় রাগের মাথায় যদি ভিনিসিয়সকে টুকরা টুকরা করে না ফেলা হয়ে থাকে, তা হলে ভিনিসিয়স বেঁচে আছেন। তিনি সাক্ষ্য দিয়ে বলবেন আমি চিলো নির্দোষ। আমি বিশ্বাসঘাতকতা করিনি, এ তিনি খুব ভাল করেই জানেন। না—আমার ভয়ের কারণ নেই।

কুয়ো ভেডিস্ বা

বরং লাভের আশা আছে। ভবিষ্যতে অনেক কিছু পেতে পারি। হ্যাঁ, আমি ভিনিসিয়সের বাড়ীর লোকজনকে গিয়ে বলে আসি, কোথায় তাদের মনিব আছেন। পেট্রোনিয়সের কাছেও যেতে হবে। তাঁর কাছ থেকেও পুরস্কার আদায় করা চাই। এতদিন লিজিয়াকে খুঁজে বেড়িয়েছি, এবার ভিনিসিয়সকে খুঁজে বের করবার পালা। তারপর আবার লিজীয় কুমারীকে খুঁজে বার করবার সময় আসবে। যাক এখন আগে জানা দরকার, ভিনিসিয়সের কি হয়েছে। তিনি বেঁচে আছেন কি না সেটা জানা আগে দরকার।”

উক্তরূপ চিন্তার পর তাহার মনে হইল যে, রাত্রির অন্ধকারে ভিনাসের কারখানায় তাহাকে বাইতে হইলে সেখানে গিয়া উরসসকে প্রশ্ন করিলেই জানা যাইতে পারিবে। কিন্তু এ সংকল্পে তখন ত্যাগ করিল। না উরসসের সহিত কোন প্রকার আলাপ করা সম্ভব হইবে না। যৌকসকে উরসস হত্যা করে নাই। এখন তাহাকে দেখিলে চিনিতে পারিবে। তাহার বিশ্বাসঘাতকতা ধরা পড়িবে। এবং সে ইউরিসিয়সকে সংবাদ লইবার জন্য পাঠাইবে।

কিন্তু উপস্থিত তাহার আহাৰ্য্য ও বিশ্রামের বিশেষ প্রয়োজন। সারারাত্রি জাগরণে কাটিয়াছে। তাহার শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত।

দোকান খুলিতেছিল। সে তাড়াতাড়ি স্নানের কথা বিস্মৃত হইয়া এ দোকানে গিয়া পেট ভরিয়া খাওয়া গ্রহণ করিল।

এখন নিদ্রার প্রয়োজন। সে নিজের বাসায় পৌছিল। ভিনিসিয়সের অর্থে সে একটি ক্রীতদাসী ক্রয় করিয়াছিল। সে মনিবের প্রতীক্ষা করিতেছিল।

চিলো শয্যায় শয়ন মাত্র ঘুমাইয়া পড়িল। অপরাহ্নকালে দাসীর

